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I. 



Alger, vu de la mer, avec ses mai- 
sons carrées aux petites ouvertures et 
blaucliies à la chaux qui s'étageut on 

amphilhcâlre, ferait reflet d'un amas 

i 



2 ESQUISSES 

de gros dés à jouer, à l'usage de 
géants , si les arêtes aiguës d'une 
quantité de minarets pointus ne ve- 
naient, en se découpant sur un ciel 
d'un pur azur, rompre la monotonie 
de tous ces cubes. 

Lorsqu'on approche de la ville, on 
ne peut se figurer que toutes ces pe- 
tites constructions soient grandes assez 
pour contenir des hommes , et le fait 
est qu'un européen se casserait la tête 
vingt fois par jour, s'il lui fallait passer 
par les portes basses et monter les es- 
caliers étroits et aux marches élevées 
des maisons mauresques. 

La plus curieuse partie de la ville, 
sans contredit, c'est remplacement 
occupé par toutes les petites rues qui 
montent à la Casbah, palais des anciens 
deys, lequel est aujourd'hui converti 
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en caserne. Les bâtiments de la Casbah 
étaient considérables , ils couronnaient 
le haut de la ville dans toute sa lar- 
geur» Ou en a démoli la plus grande 
partie pour laisser pénétrer Tair et le 
soleil et donner un peu d'espace à ces 
rues étroites et sombres oii trois hom- 
mes ne pourraient marcher de front et 
où il lait à peine clair assez à midi pour 
distinguer le nom des rues. 

Quant aux voitures, il n'en est 
pas question. Lors même qu'elles y 
pourraient pénétrer, leur circulation 
serait tout à fait impossible à cause 
de la construction des rues qui 
sont autant d'escaliers avec de larges 
marches en pavés. Les voitures ne cir- 
culent que dans deux: ou trois rues du 
bas de la ville et sur la place du Gou- 
vernement, aussi les français babitent- 
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ils presque tous cette place et ses en- 
virons immédiats. 

Les boutiques arabes et mauresques 
se composent de petits trous dans les- 
quels un homme peut à peine se tenir 
debout. Â rentrée de ces boutiques se 
tient, en général, le marchand accrou- 
pi à la manière orientale, et suivant d'un 
œil rêveur les nuages de fumée qu'il 
exhaie d'un chibouch ou d'une cigarette 
qu'il roule dans ses doigts. Rien n'est 
beau comme le type et l'expression de 
ces gaillards-là. Ce qui donne surtout 
un intérêt tout particulier à leur phy- 
sionomie, c'est l'expression vague et 
voilée du regard. Ils semblent suivre 
constamment une pensée intime et pro- 
fonde qui les isole des choses de ce 
monde, et donne à leur apparence un 
calme et une quiétude qui d'abord at- 
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tire et séduit ; mais dès que vous leur 
parlez le charme cesse ; car il leur 
manque Texercice de la pensée, il n'y 
a rien, absolument rien dans ces têtes- 
là, et ce qui parait au premier aspect 
profondeur et réflexion, n'est réelle- 
ment qu'ignorance et bêtise. 

L'Arabe, en général, éprouve peu, 
il ne ressent presque pas d'émotions ; 
il végète plutôt qu'il ne vit. Il semble 
constamment à côté et en quelque sorte 
étranger à lui-même. On dirait qu'il 
se regarde intérieurement passer dans 
la vie, sans se connaître, comme s'il 
s'agissait d'un étranger. Rien ne peut 
exprimer les sentiments qu'inspire ce 
triste spectacle. Le cœur se serre à la 
vue d'un pareil assoupissement des 
qualités supérieures dans des êtres 
doués de beautés physiques si déve- 
loppées et si complètes 
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A quoi attribuer cet anoéantisse- 
ment, cette torpeur morale, cet état 
de marasme ? Serait-ce à la religion ? 
Je serais tenté de le croire, car l'influ- 
ence de la religion sur la politique et 
la morale, sur le bonheur et le malheur 
des peuples d*Orient est trop certaine 
pour qu'on ne doive point y attribuer 
leur grandeur ou leur décadence. La 
religion en Afrique joue un rôle impor- 
tant. Elle se mêle à toutes les actions 
de la yie de Farabe, le prend au ber^ 
ceau, le conduit au tombeau et le suit 
encore au delà du trépas par Tillusion 
de Tespérance et de la crainte. Les 
ArabeSi hommes à foi vive, sont per- 
suadés qu'il vaut encore mieux avoir 
une mauvaise religion que de ne pas 
en avoir du tout. L'indifférence que 
nous affectons sur cette matière les 
étonne, etsMlsy voieatune garantie 
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de tolérance, il faut dire qu'elle est 
d'uB autre côté une des causes qui di^ 
oÛDuent leur estime pour nous; en 
parlant des français ils ne disent pas : 
il est fâcheux qu'ils soient chrétiens, 
mais ils disent, il est fâcheux qu'ils ne 
soient pas même chrétiens (1). 



(4) On borne à treize les articles essentiels de 
la M musulmane : 1^ 11 faut croire da cœnr, 
confesser de la langue, et afllrmer d'une volonté 
constante cia'il n*y a qn*nn seul Dieu, seigneur, 
et gouternear de l'univers, qui a tiré toutes 
choses du néant, k qui rien n*est semblable dans 
toute rétendue des êtres, qui tient Tètre de soi- 
même» de qui les autres le tiennent, et qui n'en- 
gendre p(Hnt et a'est point engendré. (Test ce 
maître que tout vrai Musulman doit adorer et 
servir. 

$^ U faut croire de cœur et confesser de bondie 
que Dieu, après s'être manifesté aux bommes par 
ses anciens prophètes, a envoyé aux fidèles Mu- 
sulmans aon tia Mabomet, pour leur prêcber sa 
]#«abite H divine contMuie dans ràlcoran, et 
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Eh bien ! ce peuple si fervent qu*on 
rencontre à toute heure du jour tourné 
vers Torient, se prosternant, le front 
courbé jusqu'à terre et récitant des 



que, par cette loi, le souverain Maître a abrogé 
toutes les lois précédentes. 

Z"* 11 faut croire du cœur et tenir pour certain 
qu'excepté Dieu seul , qui n'a jamais eu de com- 
mencement et qui n'aura point de fin^ toutes 
choses doivent périr un Jour, et que l'ange de la 
mort recueillera toutes les âmes des mortels des- 
tinées à l'extinction totale et universelle, par or- 
dre de l'Être suprême, qui a produit tout du 
néant, et qui a établi deux anges, l'un à sa droite 
et l'autre à sa gauche , pour tenir registre de 
nos bonnes et de nos mauvaises actions, suivant 
lesquelles nous recevrons notre sentence au grand 
jour du jugement. 

40 II faut croire que, couchés dans le tombeau, 
nous serons interrogés par deux anges sur quatre 
points principaux : qud a été notre Dieu ? quel a 
été notre prophète? quelle a été notre religion? 
et de quel côté a été notre keUah? c'est-à-dire 
81 nous nous sommes tournés pour prier du cftté 
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versets du Roran, est tellement arrié- 
ré, tellement dégénéré d'intelligence 
que la grande majorité ne sait ni 
lire ni écrire. 



de la partie du monde où le temple de la Mecque 
est situé. 

50 II faut croire qu'au dernier jour tout sera 
détruit, savoir : les anges, les hommes , les dé- 
mons , etc. Lorsque Fange Israfil sonnera de la 
trompette et qu'il ne restera aucune créature vi- 
vante, Azariel, Tange de la mort, expirera le der- 
nier, et alors la grande puissance du Très-Haut 
sera manifestée. 

60 II faut croire qu'après Fextinction totale de 
Tunivers, Dieu ressuscitera l'ange de la mort , et 
réunira à leurs propres corps les âmes des bons 
comme celle des méchants ; que le premier homme 
que Dieu ressuscitera sera le grand prophète 
Mahomet , et qu'alors toute créature sera jugée 
sans acception de personne. 

70 II faut croire qu'au grand jour du jugement, 
Dieu, accompagné de son saint prophète Maho- 
met, jugera toutes les nations sur le catalogue de 
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Vous ne sduriec croire , nibn 6her 
ami, rimpression pénible que produit 
cette profonde ignorance, surtout sons 

leurs œuvres^ et que la durée de ce jour égalera 
la durée du siècle où nous vivons. 

S*" n faut croire qu'au grand jour de rexamen, 
Mahomet intercédera pour son peuple, qui «era 
plongé dans la douleur. La prenuâre intercession 
sera sans fruit; mais, à la seconde, Dieu se lais- 
sera fléchir, et tous les fidèles Musulmans seront 
transportés dans la gloire, tandis qu'aucune ex- 
cuse ne sera reçue en faveur dés autres nations. 
A l'égard de ceux d'entre les Musulmans qui au- 
ront transgressé les préceptes de l'Âlcoran, Dieu 
proportionnera la peine à l'offense, et il n'y a 
que Dieu qui en connaisse la durée* 

9* Il faut croire qu'à ce terrible jour du juge- 
ment dernier, les Musulmans seront appelés les 
premiers au tribunal de l'Éternel , parce que ce 
seront eux qui témoigneront contre toutes les 
nations. « En ce jour-là, il arrivera que Dieu ôtera 

> des bonnes œuvres de la balance de celui qui 
» aura été diffamé, et^ s'il ne trouve point de 

> bonnes œuvres chez le diffamateur, il ôtera des 

> misères du diffamé pour les insérer dans le 
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on ciel si beau. Il Uf\\ que le souffle 
stiériUMQt de riàlaïaiwie ait profondes 

> compte du diffamateur, en sorte que sa grande 

> Justice sera mise dans une parfaite évidence. » 
40* II faut croire que toutes les actions quel- 
conques des bommes seront pesées dans la ba- 
lance dé Justice, et que ceux dont les bonnes œu- 
vres l'emporteront sur les mauvaises entreront 
dans le paradis, tandis que les autres seront con« 
damnés au supplice de la géhenne. Ceux dont les 
plats de la balance resteront égaux et suspendus, 
parce qu'ils auront commis autant de mal quils 
auront fait de bien , demeureront dans un Heu 
particulier entre le paradis et l*enfer, où, détenus 
pour toute punition, Ils ne souffriront point comme 
les méchants, làafs aussi où ils ne participeront 
point à la gloire des Justes béatifiés. Les prières 
de ifabomet termineront la captivité des Musul- 
mans, et, par son Intercession , Ils seront reçus 
daM le paradis. 

4 40 H faut tenir pour assuré que tous les bom- 
mes «UFOfit à passer un Jour par le point aigu , 
dont la longueur égalera celle de notre monde , 
et dont la largeur n'excédera pas celle d'un fil 
d'araignée, et que les bons le fhinchiront sans 
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ment atteint ce pays; si la lomière a 
pénétré dans l'esprit de qnelques-uns 



crainte, tandis que les méchants glisseront et 
tomberont dans la géhenne. 

42« Il faut croire du cœur et tenir pour certain 
que I)ieu a préparé un paradis à ses élus, c'est- 
à-dire aux vrais Musulmans , où ils seront placés 
avec lui dans une clarté perpétuelle, et où ils 
jouiront de tous les plaisirs célestes, et surtout 
de la d^icieuse satisfaction d'adorer la face du 
Très-Haut. 

43* 11 faut croire qu'il y a un* enfer préparé 
pour les méchants, pour les réfractaires et les 
transgresseurs de la loi divine , maudits de Dieu 
pour leurs œuvres terrestres, et qui seraient trop 
heureux de n'avoir Jamais vu la lumière. 

La foi musulmane est fondée particulièrement 
sur ces cinq préceptes capitaux : confesser le 
vrai Dieu, et croire que Mahomet est son pro- 
phète; observer les prières prescrites; faire l'au- 
mône; ne pas négliger le Jeûne du ramadan, et 
faire le pèlerinage de la Mecque, dont aucun Mu- 
sulman ne peut se dispenser, à moins qu'il ne se 
trouve absolument hors d'état de l'entreprendre. 
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de ces gens-là, ce doit être le très pe- 
tit nombre, et pour ma part je n'ai pas 
eu le bonheur d'en rencontrer un seul. 

Peut-être trouverez-TOus cette ap- 
préciation trop sévère , mais tous me 
pardonnerez , je Tespère , en songeant 
que chacun juge selon ses habitudes 
d'esprit et le point de vue sous lequel 
il lui convient d'envisager les choses. 



II, 



La population indigène se compose 
de Maures, de Juifs, de Goulouglis et 
de nègres moEaUtes, etc. etc.; les 
Turcs ont presque entièrement dispa- 



, con 

-*i cachent 1 

-es blancs, de sorK 

- ^ssible de savoir si ellei 

j6 OU non. 



f 



^ Juifs sont très nombreux; ils ne 
^vfnt porter que le turban noir ou 
^rcpouge. jamais blanc. 

'!• RW*«»«r h CWoniMUon „r M h- 
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Les Juives ont toutes le costume de 
leur race : robe flottante et sans man« 
cbes en drap brodé d'or aux extr^ni* 
tés; bras nus, ou seulement couverts 
d'une gaze; bande de drap ou de ve- 
lours posée carrément sur la tête, et 
surmontée d'un cornet doré ou argenté 
très pointu, à l'extrémité duquel tombe 
un voile blanc qui descend jusqu'aux 
talons. 

Sous la domination turque, qui a 
duré trois cents ans, les enfants issus 
du mariage des Turcs et des Maures- 
ques se nommaient Coutauglis. Les 
Coulouglis ne conservaient pas la po- 
sition politique de leur père, ils étaient 
assimilés aux Maures et prenaient la 
position politique de la famille de leur 
mère. 

Les nègresmozabitessont fortbeaux ; 
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li plopaft recentrent leurs tnrbans 
d*iin moncboir bhnc. On a remarqué 
€fiie les nègres chantent également 
dms Taffliction comme dans la joie : 
— ^ dans Taffllction ponr adoucir leur 
chagrin ; dans la joie pour faire éclater 
lënr contentement. Ils ont des airs 
joyeux et des airs lugubres ; mais il 
est très difficile de les reconnattre, et 
il faut une grande habitude pouf pou- 
yoir les distinguer (!)• 



(4) G. Donrille raooDte, àom son BaMre du 
différents Peuples, que Ifi sang des nègres est si 
chaud que, si on ne les marie de bonne heure, Us 
se portent aux plus grands excès. II faut avoir 
soin de domer dès IHs séparés avt Jeunes nègres 
de Vw ti dt rautre sexe aassitftl qu'ils ont ftir 
teint rage de buii ans, parce que, avec leur pen- 
chant pour le plaisir des sens, on ne peut plus 
compter sur leur sagesse passé cet âge. 

En général , tous les nègres des colonies ont 
ofi etraetère élntrêpldltè qui étonne : ils mépri- 
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Le» négresses portent toutes la gan- 
donrà à petits carreanx noirs et blancs, 
et de grandes boucles d'oreilles d'ar- 
gent. Elles sont en général serrantes 
et bonnes d'enfants. 



sent lâ dOQletir et la mort même. II y en a qui , 
ne connaissant point de terme à lear esclavage , 
tombent dans une mélancolie noire qni les por- 
tent â 8*ôt0r Totontalrement la vie, et ils se pen- 
dent 00 se coupent la gorge dans la seule vue de 
faire peine k leur mattre, et dans l*absnrde opi- 
nion qu'après leur mort ils retourneront dans leur 
paCfie. Le père Labat, au si^et de cette épidé- 
mie, nous fait part d'un stratagème dont se servit 
un Anglais de l'Ile de Saint-Christophe pour 
sauver les siens. Désespérés de h rigueur avec 
laquelle ils étaient traités, les nègres de ce riche 
habitant se pendaient les uns après les autres, 
et cette fureur augmenta tellement qu*un Jour ils 
prirent la résolution de s*enfùir dans un bois et 
de s'y pendre tous, pour retourner ensemble dans 
leur pays. l'Anglais fût averti â temps de ce des- 
sein ; ii fait charger, sur des charrettes, des chath 
dières k suere et tout l'attirail de sa fabfiqtfe , 
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Quant aux Européens , hommes et 
femmes, ils sont en grande minorité et 

avec ordre de le suivre ; et s' étant fait conduire 
dans le bois avec tous ses engagés, il y trouve les 
nègres qui disposaient déjà leurs cordes pour se 
pendre. « Ne craignez rien, leur dit-il en s'appro- 
chant d'eux une corde à la main, je suis instruit 
de la résolution où vous êtes de retourner en 
Afrique, et je veux vous y accompagner. Je viens 
d'acheter une grande habitation dans cette con-* 
trée; j'ai formé le dessein d'y établir une su- 
crerie, et, comme vous êtes beaucoup plus 
exercés que d'autres à ce travail , et que je ne 
craindrai plus que vous puissiez vous enfuir, je 
compte vous faire travailler nuit ^t jour, sans 
même vous accorder le repos ordinaire du di- 
manche. Déjà vos frères qui se sont pendus ont 
été repris par mes ordres, et défrichent, les fers 
aux pieds, cette nouvelle habitation. > L'arrivée 
des charrettes donna du poids à cet étrange dis- 
cours : les nègres se regardèrent avec surprise , 
et, voyant leur mattre choisir un arbre et y atta- 
cher sa corde pour se pendre, ils ne doutèrent 
plus que ce qu'il venait de leur dire ne fut réel. 
Us tinrent conseil entre eux, et, réfléchissant sur 
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ne se distinguent en aucune manière. 
Toutes ces figures noires , jaunes , 

la misère de leurs compagnons et sur celle qui 
leur était annoncée, ils abandonnèrent leur des- 
sein et le supplièrent instamment de rappeler les 
autres, avec promesse que s1l le faisait, aucun 
d'eux ne songerait à retourner dans son pays. 
Le maître feignit de résister longtemps à leurs 
prières, et il ne parut céder à toutes leurs ins- 
tances qu'en voyant ses engagés et tous ses do- 
mestiques blancs tomber à ses genoux pour lui 
demander grâce. < Je consens à vous pardonner, 

> dit-il aux nègres, mais si j'apprends qu'un seul 
» de vous se soit pendu, je fais pendre le lende- 
» main tous les autres pour aller travailler à la 
* sucrerie de Guinée. » Les nègres promirent avec 
serment de ne plus se porter à de pareilles extré- 
mités, et ils firent ce serment suivant leur usage, 
en se mettant un peu de terre sur la langue , en 
levant les yeux et les mains au ciel, et en se frap- 
pant la poitrine, cérémonie qui signifie : « Si nous 
» manquons à notre promesse^ ou si nous alté- 
» rons la vérité, que Dieu nous réduise en pous- 

> sière comme cette terre que nous avons sur la 

> langue. » 
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pâles, mates, bronzées, cuivrées, ex*- 
pressivcs ou abruties, belles ou laides ; 
tous ces costumes brodés , soutachés , 
dorés, blancs, jaunes, bleus, rouges, 
barriolés, font de Teffet de loin ; mais, 
de près , c*est sale et repoussant , car 
les malheureux sont couverts de ver- 
mine. 



ni. 



Le climat d^Âlger est assez variable 
et n^'atteint jamais la chaleur des trop- 
piqaes. Le voisinage des monts Atlas 
et du grand désert mt la cause de ces 
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changements de température. Après la 
chute des premières pluies, FAtlas se 
courre de neiges qui durent jusqu'au 
mois de mars. Les nuits sont souvent 
très froides. Shaw raconte que , peu- 
dant douze ans qu'il a demeuré à Al- 
ger, il a vu deux fois le thermomètre à 
la gelée et toute la campagne couverte 
de neige. 

J'ai visité la cathédrale et deux ou 
trois autres églises, c'est d'un mesquin 
accompli ; mais en revanche les mos- 
quées avec leurs tourelles élégantes, 
leurs clochetons crénelés et leurs mi- 
narets blanchis à la chaux, sont la phis 
poétique, expression du zèle fervent, 
quoique inintelligent, qui anime en- 
core aujourd'hui presque tous les mu- 
sulmans. 

La grande mosquée malachite, si^ 
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tuée place du Gouvernement et rue de 
la Marine, — la principale d'Alger, — 
n'a, comme toutes les autres, aucune 
décoration intérieure , seulement le ta- 
pis qui en couvre le sol est plus beau. 

C'est dans la cour intérieure de 
cette mosquée que se tient le tribunal 
du cadi. Les plaideurs se promènent 
autour des bâtiments et dans les diffé- 
rentes petites cours ; quant aux fem- 
mes, elles ont une pièce à part et on 
peut les apercevoir par la porte en- 
tr'ouverte , accroupies sur des nattes , 
parlant entre elles de leurs affaires; 
les hommes ne doivent pas entrer dans 
cette pièce. 

La justice repose uniquement sur 
le Koran qui est le Gode civil, crimi- 
nel et religieux des Arabes. 



JLe Koran étant la loi unique siur 
tontes les matières et pour tous les cas, 
et la première, râmissant en sa seule 
personne tous les pouToirs de la so- 
ciété, sacerdotal, militaire, législatif, 
judiciaire et exécutif, on conçoit 
qu'il n'était pas besoin dans cette so- 
ciété, d'aucun code, d'aucune loi fon- 
damentale ou transitoire (1). 

Le Koran est rempli d'images repro* 



(i) Les Musulmans croient, comme un article 
de foi, que Mahomet , qu'ils disent avoir été un 
homme simple et sans lettres, a reçu le Koran de 
Dieu par le ministère de Fange Gabriel, écrit sur 
un parcbemiu fait de la peau du bélier qu'Abra- 
ham immola à la place de son fils Isaac, et qui ne 
lui fut communiqué que verset par verset pendant 
vingt-trois ans. Ce long espace de temps offre une 
merveilleuse ressource aux commentateurs pour 
concilier les contradiclions dont ce livre four- 
mille. 
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duites par le dialecte arabe le plus pur. 
Il est complété par le Sunnah, re- 
cueil de lois traditionnelles, dans le- 
quel sont consignées la parole ou les 
actions de Mahomet, avec les décisions 
et règlements des premiers kalifes ses 
successeurs. Le Snnnah a été inter- 
prété par quatre Imans qui se sont 
posés eu chers de sectes : Hanaii, Ma- 
lek, Ghefei, Hambat. 



IV. 



Les Mauresques, Juives, Espagnoles 
ou Négresses qui, comme Marie l'é- 
gyptienne, vivent de leurs personnes, 
Itfibitent en général les petites rues du 



IV. 



Les Mauresques, Juives, Espagnoles 
ou Négresses qui, comme Marie Té- 
gyptienue, vivent de leurs personnes, 
tiabitent en général les petites rues du 



V. 



De même que les enfants de TAu- 
vergne sont presque tous porteurs 
d'eau, à Alger presque tous les com- 
missionnaires sont des Biskris. Quand 
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on en veut un, on crie, n'importe dans 
quelle rue oii Ton se tiouve ; « la- 
Ouled ! » Aussitôt on est sûr d'en voir 
plusieurs accourir, il ne reste plus 
qu'à choisir. Pour qnelques sous ils 
TOUS suivent dans toute la ville pen- 
dant plusieurs heures, portant vos em- 
piètes ou tout ce qui peut vous gêner. 
Gardent les chevaux, mules, bourri- 
queaux, et font les plus longues cour- 
ses. Ils sont très fidèles et on peut se 
fier à'eux sans crainte. 

Il n'est pas très facile, mon cher 
ami, de savoir acheter aux Arabes, il 
ne faut jamais se presser ni mettre de 
la vivacité dans ses paroles ou dans ses 
gestes, autrement vous les voyez sou- 
rire et murmurer entre leurs dents, 
« maboule j » ce qui veut dire fou, et 
vous ne pouvez rien en obtenir, car ils 
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VOUS considèrent comme des écervelés 
avec qui on ne peut faire de com- 
merce. 

Ordniairement d'après nos usages, 
c'est le marchand qui désigne le prix 
de sa marchandise. £n Afrique c'est 
tout le contraire. Le marchand assis 
sur ses jambes avec calme, immobile 
de geste, d'œil et de figure, attend 
tranquillement les acheteurs. Lorsqu'il 
s'en présente, au lieu d'indiquer le 
prix des objets qui sont en vente, il ré- 
pond à l'acheteur. — Combien pour 
toi. (Les Arabes tutoient tout le monde 
et par la même raison tout le monde 
les tutoient.) Il faut toujours diploma- 
tiser pendant dix minutes avant d'ob- 
tenir qu'il vous dise un prix ; si on 
s'impatiente, il hausse les épaules et 
murmure lentement, « viaboiUe. » 



VI. 



Alger possède plusieurs cafés as- 
sez beaux et même un café chan- 
tant qui a nom , ta Perle ; mais c'est 
loin d'être une perle fine crue ce café 

2 
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là et les artistes peuvent être classés 
dans la dernière catégorie des bohè- 
mes chantants. Eu revanche, le Grand- 
Théâtre compte quelques acteurs très 
passables, et je vous assure, mon cher 
ami , que j'y ai vu jouer le Caid 
d'une manière très satisfaisante et avec 
autant de fraîcheur et d'entrain qu'à 
rOpéra-Gomique, n'en déplaise à ma- 
dame Ugalde et à Hermann-Léon. 

Les barbiers forment une espèce 
d'aristocratie, et leurs boutiques sont 
en général un peu plus élégantes que 
les autres, mais ce n'est pas beaucoup 
dire, car l'ameublement consiste sim- 
plement dans un banc de bois placé 
tout autour de la pièce et quelques 
miroirs grands comme la mdju accro- 
chés çà et là. Le plus bel ornement 
est un vieux^ fauteuil en btois peint dans 
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le genre des sièges qui servent de 
trônes au théâtre. 

Le patient prend place »sur ce fau- 
teuil ou sur Tun des bancs, elle Figaro 
arabe, le plus souvent un jeune homme 
de belle mine, lui rase la tête et lui 
taille la barbe avec dextérité. Après 
quoi, au moyen d'une espèce de bouil- 
loire en cuivre muni d'un robinet et 
accroché au plafond il lui fait tomber 
de Teau goûte à goûte sur la nuque 
qu'il savonne d'importance en lui te- 
nant un plat à barbe sous le menton. 

Ces opérations terminées chacun 
allume son chibouch et muni d'une 
tasse de café, que leur fournit un des 
nombreux ia-ouled qui circulent de 
boutiques en boutiques un petit pla- 
teau garni de tasses de café à la main, 
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ils se mettent à deviser gravement des 
affaires et de la politique comme de 
véritables paires d'amis. 

La boutique du barbier est le cercle 
de l'endroit, le Figaro est souvent poè- 
te ou tout au moins littérateur ; il est 
rare de ne pas voir une mandoline, un 
tarbouka ou un flagolet accrocbé dans 
un coin. 

11 y a aussi lescafés maures, maisc'est 
moins bien. Ce sont tout bonnement des 
salles bases blanchies à la chaux à Ten- 
tour desquelles règne un grossier banc 
de bois solidement attaché au mur avec 
des crampons de fer; là, pour un sou, 
on a une tasse de café ou il y a autant 
à manger qu'à boire. 

On rencontre beaucoup de ces pe- 
tits bouges garnis chacun de cinq ou 
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six arabes silencieux, accroupis su r le 
banc dont je viens de parler et tenant 
d'une main une pipe ou une cigarette 
et de Tautre une tasse de café. 

La plupart des écoles se tiennent 
dans de petites boutiques où les en- 
fants accroupis sur leurs petits genoux 
répètent tout haut la leçon que leur 
débite leur maitre. Celui que j'ai vu 
rue d'AnfreyilIe s'appelle Hadji Hus- 
sein. 

Hadji (ou Hadj) veut dire pèlerin 
de La Mecque. Tout musulman qui a 
accompli son pèlerinage obligé au 
tombeau de Mahomet prend le titre de 
Hadj devant son nom. Hussem le mat* 
tre d'école a fait le pèlerinage de La 
Mecque, il a touché les sept poèmes 
8uq[>endu8 dans le temple à cause de 
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leur perfection et nommé Kassides^ 
Ghazèles Moaflakats^ aussi Hussein se 
nommert-ii Hadj-Hussein (1). 

(4) Voici la description que MM. Boulalavil- 
liers et Micbel Encman donne de ce fameux tem- 
ple de la Mecque, dont aucun chrétien n'ose ap- 
procher sous peine de mort : 

< Au pied d'une montagne qui 8*élè?e dans la 
partie méri^onale de la ville, il y a une étendue 
considérable de terraii^ renfermée par des porti- 
ques qui ne présentent eh dehors qu'une simple 
mnraile sans ornements, de la hauteur de quinze 
à Yingt pieds. Cette muraille est de marbre blanc, 
brut en dehors et poli en dedans. Les pierres qui 
la composent sont taillées carrément et portent 
deux coudées sur chaque face ; il y en a deux 
pour former l'épaisseur du mur. Des coupoles 
dorées surmontent les portiques et en couvrent 
toute la longueur. L'espace renfermé est Un carré 
parfait de quatre-vingt toiser, en tous s^s. A 
chaque angle, se trouve une tour ou minaret à 
trois étages, d'où Ton appelle le peuple à la prière. 
Chaque minaret est orné d'une aiguille de deux 
cents pieds de haut et surmonté d'un croissant. 
Entre chacune de çejs tours, est plaç^ ^p t)^in 
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4e done toises de £ace pour servir aux piirifioi- 
#Mis : l'eau y est conduite de fort loin par un 
SDperbe aqueduc. Chaque côté ëe lamiraiUe.a 
trois portes; ieurs battants sont «de caifne, d'une 
pesameor 'Considérable. En tout temps U ^ en a 
^nalre ouvertes, vers nne ^e diaque partie du 
monde, «fin que Ton ne puisée pas dire qu'il y 
ait un temps où les pé€heinrs,ide quelque contrée 
de IHinivers qu^ils soient, ne puissent pas parve- 
nir au sein 4e la miséricorde. Lorsqu'tm â ta^- 
9e»é les portiques, on descend seiee marciies,«t 
Kes entre dans un espace cartlè d'environ dence 
œnts totees. C'est au milieu de cette place qn^enc 
ètefée la ca'aèa, cette maison 'saMe; les Mnsul- 
«ans y tournent sans cesse ilenrs regards. fiHe 
est haute de vingt-quatre coudées , non cempds 
fappu! qui règne antour de la terrasse; sa ion- 
foenr nord-est-sud en a laussi mgt-^atre, mais 
ta Isffgeor, de Torient an coudtaBi, if esi qne de 
fingMrofs. La terrasse est revêtue de lames 
tte, «vèc «ne gouttière de même métal, qoi n- 
Jette t*eau sur la pierre qui oeuvre précisément , 
Mr^n, le ten^l)ean d'Ismaël. L'appui <de ia 1er- 
fMse est haut de trois coudées , et d'or m»iif. 
L^onverture qui sert de porte i ce bâtiment est 
pincée 4 la lianteur d'environ quatre eondées, et 
les %atllm<i , les g^ds ^^ les peiotuws en eont 
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d*or msuîsif; le seuil est d'une seule pierre, que 
les pèlerins viennent baiser ayec le plus profond 
respect. Ce qu'on fait du dedans de cet édifice, 
c^est que les murailles en sont couvertes d'or : 
le dehors est entièrement caché aux yeux du peu- 
ple par un voile de soie noire envoyé chaque an- 
née par les princes de la communion musulmane, 
et bordé en haut d'un tissu d'or. 

> C'est sans doute ce voile qui donna à Maho- 
met ridée de changer en noir la couleur blanche 
de ses étendards. C'est aussi à l'imitation de ce 
voile que les califes ordonnèrent que la prind- 
pale entrée de leur palais fût couverte d'un voile 
noir qui tombât sur le seuil, où tous les .fidèles, 
sans en excepter les rois, devaient venir se frap- 
per le front. 

Sous un magnifique toit est conservée la pierre 
où sont empreints les prétendus vestiges des 
pieds d'Abraham ; plus loin est la tribune cou- 
verte, sur laquelle le prophète a annoncé au 
peuple la plus considérable partie de son Âlco- 
ran. Un autre bâtiment carré couvre la principale 
ouverture du puits nommé Zemzem^ que la tra- 
dition musulmane suppose être le même que l'ange 
découvrit à Agar, mère d'Ismaël, lorsqu'ils fu- 
rent tous deux relégués dans le désert. Cinquante- 
deux colonnes de marbre blanc forment une su- 
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perbe colonnade autour des trois quarts de la 
ca'aba ; elles sont jointes par une balustrade sur 
laquelle règpne une tablette qui sert à porter eDTi- 
ron deux mille lampions d'argent qu^on y feît 
brûler pendant la nuit. Ces mêmes colonnes sent 
jointes par le haut avec de grosses barres d'ar- 
gent , sur chacune desquelles sont suspendues , 
avec des chaînes d'or^ des lampes qui jettent 
beaucoup de lumière. Le tour des portiques est 
pareillement illuminé toutes les nuits. » 



VII. 



J'ai visité trois ou quatre bazars on 
marchés ou Ton vend toutes sortes de 
menus objets de fabrication arabe et 
même des yètementSv La plupart des 
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marchands sont Juifs, et, comme tous 
lés enfants dlsraël, cherchent, autant 
que possible, à écorcher la pratique, 
ers une heure ou deux commence la 
ente à la criée, alors c'est un bruit, 
un mouvement, un tohu-bohu, un va- 
carme infernal ou toute la gamme hu- 
maine concourt à vous abasourdir les 
oreilles depuis le fausset le plus aigu 
du soprano ]usqvCk la note la plus grave 

de la basse. 

« 

Vous ne pouvez vous faire une idée, 
mon cher ami, du son que peut ren- 
dre une poitrine juive, mise en haleine 
par Tappat du gain. 

Quant à moi, pour éviter ce torrent 
et échapper aux tiraillements de tous 
ces forcenés, je fus forcé de me réfu- 
gier dans une maison dont la porte se 
trouvait ouverte; j'aperçus bientôt 
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écrit en grosses lettres : mosquée à 
limer ^ comme vous devez bien le 
penser, la curiosité me poussa à 
suivre plusieurs arabes qui péné- 
traient dans rînlérieur; j'arrivai, au 
bout de quelques pas, dans une pe- 
tite cour carrée entourée de quatre 
arcades soutenues par autant de co- 
lonnettes ; contre le mur de gauche il 
y avait trois ou quatre robinets et de- 
vant ces robinets des petites marches 
en pierres urmontée chacune d'un ara- 
be qui se lavait les pieds. 

Le mur de droite contenait des la- 
trines publiques. Enfin le fond était 
formé d'une grande pièce ouverte éle- 
vée de plusieurs marches et ayant pour 
tout ornement une natte à terre. C'é- 
tait la mosquée. Dans un coin , la face 
tournée vers l'Orient, un fidèle faisait 
des génuflexions. 
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J» cro3 d'abar4 que là se bornait 
retendue du bâtiment mais en regar- 
dant de plus près je \is qu'au fond de 
la pièce qui servait de mosquée se 
trouvait une porte conduisant à une 
h^itation particulière, mais conune il 
est interdit d'entrer dans une mosquée 
avec des souliers aux pieds, je ne pus 
pénétrer ne voulant p9s me déchaus- 
ser. 

Ce doit être fort incommode pour 
les visiteurs des habitants de la maison 
dont il s'agit. 



y 



VlII. 



Les eoTlrons immédiats d'Alger sont 
très montagneaxi 

En sortant par la porte du Sahçl, le 
chemin» entirç la ville et la ple^nç de 
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la Metidja, estiriein d'escarpements; 
Ml poorraity il est Trai, en passantpar 
la porteBabazoon et en smfant lebord 
de la mer, pénétrer égalenmit dans h 
plaine de ce côté, mais c'est mdns 
pittoresque que par les hauteurs, d*oii 
Ton jouit da plus magnifique pano* 
rama qn^il soit possible d'imaginer. 

Devant soi, la mer sillonnée en sens 
divers par quelques voiles blanches et 
se perdant dans Fimmensité. A droite, 
le cap Matifon et les montagnes du Jur- 
jura coupées par de fertiles vallées et 
de profonds ravins. A gauche, le vil- 
lage Saint-Eugène et la chaîne du Sa- 
hef suivant capricieusement toutes les 
anfractuosités des côtésF. 

Je suivis longtemps des yeux les dé- 
gradations du ciel, tantôt d'un azur 
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foncé, tantôt recouvertes de rouges et 
diaudes vapeurs qui se perdaient dans 
'Tes lointains violets. 

Je vous assure, mon cher ami, que 
cette vue s'empare de l'âme et l'endort 
dans un indéfinissable et mystérieux 
infini. 

Non loin de la porte du Sahel et do- 
minant la ville et le port se trouve le 
fort l'Empereur que les français eurent 
beaucoup de peine à prendre lors de la 
conquête et qui sert maintenant de 
prison militaire. Bien des gens se con- 
tenteraient de cette prison pour mai* 
son de campagne, perchée qu'elle est 
si pittoresquement sur l'un des mame- 
lons les plus élevés du Sahel et entou- 
rée de ravins verdoyants dans lesquels 
on chasse si bien les alouettes et les 
perdrix. 



le ■enppaknilHÎoan areep»- 
Itade le csvfid mcmS qae je nças 
daos cette fortereag; €t je — i Mimii 
qne je Fû qniBé ^tcc reçreL N'étais- 
je pas près de TOUS. moD bon Alphonse, 
dont f ai dû Isen souvent fat^iner Fin- 
dolgente amitié : près de Célestine et 
de tonte cette aimable famille. H me 
reste ■■ dons sosrenir de œ s^nr. 
Cest enHK on beau rêve dont on 
ame i ae soiifeair. To;ex-Tow, 
non ami« c^est ^lelqoe chose qu'on 
bean léve dans cette rie, qni, après 
tant, n'est son?ent qn'u vilain 
songe. 



IX. 



Je suis allé hier visiter le caâip de 
TÂrba où se tient un marché arabe. 

UArba, qui veut dire qiuitrièiuc 
joprt m un wUIdge swttrmt par le gé- 
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Die aux pieds des Krachenas» premier 
coDtreforl du petit Atlas à environ sept 
lieues et demie d'Alger. Pour y arri- 
ver on passe par Mustapha, Kouba et on 
traverse la plaine de la Metidja dans 
toute sa largeur en traversant à gué 
TArache. 

C'est à Mustapha dans rancien hôpi- 
tal militaire, que sont reçus les tabacs 
que le gouvernement achète aux indi- 
gènes et aux colons. Ces tabacs, clas- 
sés par qualités et dans un ordre par- 
fait se divisent ainsi : Les Rrachenas, 
les Philippins et les Ghiblis. Le cin- 
quième environ est produit par les in- 
digènes et le reste par les colons. Les 
indigènes apportent leur tabac en bot- 
tes de feuilles vertes chargées sur des 
bourriquaux; ces malheureux alibo- 
rcns pliant sous le faite font mal à voir. 

C'est une chose vraiment remarqua- 
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ble que la grande production de cette 
plante. Il a été fourni à Tadministra- 
tion près de deux millions de kilogram- 
mes d'excellent tabac que le gouyer* 
nement a payé à raison de 180 fr. les 
100 kilog., ce qui a versé 1 million 
600,000 fr. dans la province d'Alger 
pour une culture qui n'emploie pas 
lOQO hectares. C'est donc 1600 fr. par 
hectare brut. Il y a environ 500 fr. de 
frais, reste 1,000 à 1,100 de revenu 
net ; c'est un résultat fort beau et qui 
est incontestable. Les employés char- 
gés de la surveillance et des achats 
prétendent même que dans trois ans 
les tabacs seront de meilleure qualité 
et qu'on pourrait fournir à la France 
tous ses tabacs à fumer et laisser en- 
core dans le pays de 700,000 à un 
million de kilog. pour la consomma- 
tion locale. 
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A Kotiba, FaveieB eainp des cïsst^ 
seuf» est eecupé maintenaDt par le» 
Jésuites epÂy (mft femàé «b magnifiqve 
établisement qpu^iis agrandisseDt de 
jow e» j<Mir. Tout en voulant appor-- 
ter là plus grande modération dana 
mes paroles, car, comme le dit si bien 
M. de Lamennais, — lorsqu'on veut 
convaincre on ne doit pas choquer -^ 
je ne puis m'empêcher de constater 
une Toi» de plus que partout où il y a 
quelque pays à prendre, quelque in- 
fluence à acquérir, on est sûr de ren- 
contrer un jésuite ; leur ordre a un be- 
soin inné de domination, et c'est le plus^ 
militant de tous les ordres. Renvoyés de 
France en 1764, d'Espagne en 1767^ 
entièrement abolis en 177â par une 
bulle de Clément XIV, anéantis pour 
ainsi dire par la révolution de 93, ils 
reparaissent à la Restauration sous le 
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noim de Lagaristesy de Pacanaristes, 
de* fêres'de la Foi et enfin sous leur 
YéritlEriiie Mm. Du re»te, eette célélNre 
ciAspagoie renferme des hommes capa- 
bles, iFénéraèles, émiaents mêmesi, pav 
Tésprit, le talent, la piété^ qoi ser- 
venV et adorent le seigneun humble- 
mait et sans arrière pensée, quoiqu'on 
poisse dire, dont le déyouement à Thu^ 
nanfté; le sentiment nierait et la ceiî*- 
gf OU' son V sans bwnes. Mais, selon bm},. 
ilis nf offrent pas k la société toutes te» 
garanties nécessaires pour s'empatror 
de' renseignement, non- que» je conteste 
teuF saToir et leurs lumières, au* con- 
traire*, je vienS' de reconnaftre qu'ils 
rempHissaient tomes les conditions po&-* 
sS>les sous ce rapport ,^ mais à' cause 
de leur eélibat forcé. 

En effet, comment vouloir espérer 
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qu'un jésuite ^ un prêtre puisse éle¥er 
cette génération d'enfants dans le pa- 
triotisme, Tamour de la famille, et en 
faire les soutiens de la société, lui qui 
en est Tennemi naturel? car cette so* 
ciété lui refuse les jouissances qu'elle 
accorde à tous les autres , et pourtant 
elle exige de lui plus qu'il n'est donné 
à un homme d'accomplir : elle lui de- 
mande la continence, et chaque jour, 
à chaque heure, à chaque instant, dans 
la rue, dans la maison, et jusque dans 
l'église , elle étale devant lui un luxe 
de tentations, un raffinement de co- 
quetterie auxquels un saint ne résiste- 
rait pas. Et Ton veut que cet homme 
jeune, qui a les mêmes faiblesses, qui 
éprouve les mêmes besoins, qui est 
agité des mêmes passions que les au- 
tres hommes, on vent que cet homme 
jeune reste impassible ! Eu vérité cette 
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barbarie est plus terrible encore qae 
le supplice de Tentalel Et d'ailleurs , 
lorsque des enfants vous demandent 
ce que c'est que la famille , comment 
pauvez-vousj jésuites célibataires, ins- 
truire sur une chose que vous ne com- 
prenez pas? comment pouvez -vous 
parler à un fils de son père, à une fille 
de sa mère , vous qui n'avez ni femme 
ni enfants , et qui êtes condamnés à 
vivre sur cette terre comme un ilote 
réprouvé, sans amour, sans affection 
terrestt*e, sans aucun lien de famille? 
Ah ! certes , pour le pauvre qui a faim, 
pour le pauvre qui a soif, pour le pau- 
vre qui est nu, qui n'a point d'asile ou 
qui languit sur un grabat , vous êtes 
compétents; ce sont des besoins, 
des douleurs purement physiques; 
vous les comprenez , celles-là , vous 
les partagez, vous y compatissez, 



o* 
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soulagez; mais, pour les douleurs tiKh 
raies, comment pourex-vous y dompa* 
tir, les soulager et tes partager, vous 
qui ue les comprenez pas et qui ne les 
ayez jamais éprouvées? 

« Si le prêtre, dit M. Michelet, doit 
enseigner et conseiller la famille, il est 
bon qu'il la connaisse; que mariée 
mûr d'âge et d'expérience, ayant aimé, 
ayant senti , éclairé par les afTectious 
domestiques sur les mystères de la 
vie morale, — qu'on ne devine jamais, 
— il ait tout à la fois plus de cœur et 
plus de sagesse. » 

Cependant «l'homme s'agite et Dieu 
le mène, » a dit Bossuet. Ce grand fait 
providentiel s'accomplit dans notre so- 
ciété, nous pouvons l'observer et le 
constater avec joie. Je ne sais vrai- 
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ment pas ce qu'il adviendrait, mon cher 
ami, si le doigt de Oieu n'était pas au 
fond de toutes choses humaines pour 
les soutenir et leur communiquer une 
énergie intime qu'elles n'ont pas par 
elles-mêmes. 

Depuis cinquante ans , la société a 
travaillé avec une infatigable activité à 
organiser les besoins de la vie physi- 
que ; en ôeraît-îl autrement de la vie 
morale ? Évidemment Dieu ne Ta pas 
voulu. 

L'homme est sujet à la misère phy- 
sique qui se manifeste par les besoins 
du corps; à la misère intellectuelle , 
qui naît de l'ignorance ; et à la misère 
morale , qui est engendrée de la cor- 
ruption. 

Si Dieu, qui est infini dans ses 
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moyens, a jeté les yeux sar les jésuites 
pour soulager une partie de ces misè- 
res en Algérie , nous devons nous in- 
cliner et espérer qu'ils puissent remplir 
cette tâche avec autant de dévouement 
qu'ils en ont eu en Amérique. 

Au Paraguay et dans TAmérique du 
nord, ils réparaient, autant qu'ils le 
pouvaient, les maux delà guerre qu'ap- 
portaient leurs compatriotes aux habi- 
tauts de ces contrées. Un grand nom^ 
bre furent victimes de la fureur et de 
l'ignorance des hommes qu'ils venaient 
secourir, mais leur mission venait 
d'en haut ; d'autre les remplaçaient et 
ne songeaient à venger la mort de leurs 
frères qu'en continuant leur œuvre 
civilisatrice. (1) 

(4) La question d'Afrique par DesjoberU 
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Une semblable mission eu Afrique se- 
rait belle et glorieuse pour les jésuites 
qui s'y sont établis. Ils ont su acqué- 
rir une influence considérable, leur 
établissement est déjà un des plus im- 
portants du pays, ils obtiennent tous 
les jours des concessions et des avan- 
tages exceptionnels. Plaise à Dieu de les 
inspirer pour qu'ils puissent tirer bon 
parti de tout cela et assister un pays 
qui a tant besoin d'instruction et de 
civilisation. 

Le marché de l'Arba n'est desservi 
que par les arabes; il n'y a aucun 
marchand européen. On y vend bes- 
tiaux, chevaux, bourriquets, cha- 
meaux et quelques denrées. 

Ce marché m'a paru fort peu animé 
le jour oii j'y suis allé. Les bestiaux 
étaient maigres et en petit nombre, et 
les transactions peu nombreuses. Ce 
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-^ C'étaient les plaideur^. 

Le plaignant exposa ses griefs. Il 
s'agissait autant que j'ai pu compren- 
dre, d'un bourriquet que le vendeur 
n'aurait pas voulu livrer au prix 
convenu. 

Lorsque le plaignant eut cessé de 
parler, le défenseur qui était à genoux 
à côté de jui, prit à son tour la parole, 
et, avec force gestes et éclats de voix, 
donna des raisons que je ne pus appré- 
cier. Lorsqu'à son tour il eut cessé de 
parler, le cadi consulta le taleb et le 
kudja, puis écrivit sa sentence sur une 
étroite et longue bande de papier au 
bas de laquelle il apposa son cachet. 

. Il donna ensuite cette sentence au 
plaignant sans mot dire. Les deux 
plaideurs se levèrent, embrassèrent le 
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cadi Tun après Tautre, et se retirèrent 
après avoir salué. 

Les Arabes ont une singulière façon 
de se saluer : ils se prennent la main, 
la retirent et la portent réciproque- 
ment à leurs lèvres. 

Deux autres Arabes vinrent les rem- 
placer ; cette fois il s'agissait d'un vol. 
L'affaire était claire et fut bientôt ex- 
pliquée ; le cadi demanda à Taccusé ce 
qu'il avait à dire pour sa défense. 

L'Arabe répondît tranquillement et 
avec une grande indifférence : 

— Tout ce que je puis dire , c'est 
que je suis accusé injustement, et que 
la conscience de mon innocence me 
fait seule supporter cette infortune ; le 
jour oîi le vol a eu lieu, je n'étais pas 
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dans le pays. Je suis donc innocent de 
ce dont on m'accuse. 

— Tu prétends que tu n'étais pas 
ici le jour du vol ; peux-tu en donner 
la preuve ? 

• 

— Un pauvre homme comme mo 
n'a pas d'amis, et ne peut pas faire 
venir des témoins de loin. Prends pitié 
de moi et ne me condamne pas sur le 
seul témoignage de cet homme qui est 
mon ennemi. 

Tous les assistants approuvèrent un 
sentiment de compassion , car les pa- 
roles de ce malheureux avaient un ac- 
cent de vérité. La seule figure du cadi 
était restée impassible ; il avait tiré une 
bande de papier de son burnous et l'a- 
vait passée au taleb , qui commençait 
à écrire , lorsque l'accusé s'écria tout 
à coup av«c beaucoup d'énergie : 



V * 
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— Il y a là quelqu'un qui pourra 
prouver que j'étais à Tunis le jour du 
vol. 

Et il désignait un Arabe assez riche- 
ment vêtu qui se promenait sur le champ 
de foire. 

Le cadi fit signe à F Arabe d'appro- 
cher; celui-ci s'avança avec répu- 
gnance, il paraissait fort surpris et 
mécontent d'être ainsi dérangé. 

— Connais-tu cet accusé ? lui dit le 
cadi sans autre préambule. 

— Je n'ai jamais vu cet homme, 
répondit l'étranger avec indifféren- 
ce ; au moins je ne m'en souviens 
pas. 

— Tu vois bien qu'il ne te connait 
pas, accusé, dit le cadi. 
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— Fais-liii prêter serment; j'affirme 
atoir gardé son cheval à Tunis il y a 
deuK mois, c'était le même cheval que 
celai qui est là-bas , ajouta-t-il en dé- 
signant un magnifique alezan couvert 
d'une selle toute garnie de brillantes 
arabesques que tenait un kabile à quel- 
que distance. 

L'étranger se drapa majestoeuse- 
ment dans son haicb avec une certaine 
fierté. 

— C'est en elTet mon cheval , mais 
je ne reconnais pas cet homme. Il est 
vrai que j'étais à Tunis il y a environ 
deux mois , et par conséquent il poui^- 
rait dire vrai ; mais il n'est pas éton- 
nant que je ne me souvienne pas des 
U*aits d'un homme qui n'a fait que te- 
nir mon cheval. Seulement, ajouta-t-il, 
je me souviens d'une chose ; c'est que 
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rindîvidu qui a tenu mon cheval à 
Tunis avait une large cicatrice der- 
rière la tête et de plus que Tun des or- 
nements en or de ma selle a disparu 
depuis ce jour-là. 

— C'est moi, c'est moi, s'écria l'ac- 
cusé, voilà la cicatrice. 

Le cadi, le talèb et le kudja s'en- 
tretinrent pendant quelques instants 
avec assez d'animation ; l'alibi parais- 
sait certain. Le cadi appliqua son ca- 
chet au bas de la bande de papier que 
lui passa le taleb , et qui ne contenait 
que quelques mots ^ et donna la sen- 
tence à l'accusé, qui se leva joyeux, 
embrassa le cadi et salua le taleb et le 
kudja, comme avaient fait les précé- 
dents plaideurs. 

Je le suivis pendant quelque temps, 
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et je le vis s'approcher de F élégant 
étranger et lui dire rapidement quel- 
ques paroles sans s'arrêter. 

Ceci m'intrigua , et j'en fls l'obser- 
vation à un ami avec qui j'étais. 

JNous hâtâmes le pas pour les rat- 
traper. 

Après les avoir considérés quelque 
temps attentivement , mon ami me dit 
à l'oreille : 

— Ce sont les deux frères , je les 
reconnais très bien ; le plus élégant a 
déjà eu plusieurs fois maille à partir 
avec la justice, et je le croyais en ce 
moment dans les prisons de Mascara. 

Le tour me parut fort bien joué^ 

Les Arabes sont très fins et très re- 

3 
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torts. Il ont surtout une finesse incroya^ 
blés pour se tirer d'embarras. À ce pro^ 
pos , laissez-moi vous citer un exemple 
de leur sagacité : 

Trois frères arabes rencontrent un 
jour un chamelier qui leur demanda 
s'ils n'avaient point vu un chameau 
qui s'était égaré dans le chemin. 

— Ton chameau n'est-il pas bor- 
gne? dit l'aîné. 

— Oui , répondit le chamelier. 

— Ne lui manque-t-il pas une dent 
sur le devant? dit le second frère. 

— C'est vrai. 

— De plus, ajouta le troisième frère, 
n'est-il pas boiteux? 

— - Tout cela est très vrai, s'écria le 
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cbeiaelier ; vous avez do»e ra mon cha- 
meau? Dites-moi , je tous prie , ùh je 
pomrai le retrouver? 

— Suivez le cbemio que oous par*- 
courons. 

Quelques instants après, Tnn des 
frères lui dit encore : 

— Il est chargé de blé, n'est-ce pas? 
il porte de Thuile d'un côté et du miel 
de l'autre. 

Instruit de la vérité de tout ce que 
les Arabes lui disaient, le chamelier 
redoubla d'instances pour les engager 
à lui découvrir le lieu où ils avaient 
vu son chameau ; mais les trois frères 
lui jurèrent que non seulement ils ne 
l'avaient pas vu, mais qu'ils n'en avaient 
pas même entendu parler à d'autres 
qu'à lui. 
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Ces protestations ne purent con- 
vaincre le chamelier; il ne pouvait 
croire que des personnes capables de 
lui donner des renseignements aussi 
détaillés n'eussent pas vu sa bête. Il 
cita les trois Arabes devant le tribunal 
du cadi. 

Celui-ci leur demanda comment il 
se faisait qu'ils savaient tant de choses 
sur un chameau qu'ils prétendaient 
tf avoir jamais vu. 

— C'est bien simple pourtant , ré- 
pondirent-ils ; après avoir aperçu que 
le long du chemin les chardons étaient 
labourés d'un côté sans qu'il parût rien 
de l'autre , nous avons conclu que l'a- 
nimal était borgne; dans les herbes 
qu'il a broutées , nous avons aussi re- 
marqué quïl en est resté au défaut de 
sa dent et qu'il traînait une de ses jam- 
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bes , c'est ce qui nous a fait conclure 
qu'il lui manquait une dent et qu'il 
était boiteux. Ses deux pieds de de- 
vant étaient imprimés sur le sable fort 
près de ceux de derrière ; il était donc 
extrêmement chargé. Quant à Thuile 
et au miel, nous nous en sommes aper- 
çus par les fourmis et les mouches 
^unassées çà et là sur la route. Par les 
fourmis, nous avons conjecturé le côté 
où l'animal , en marchant , avait ré- 
pandu quelques gouttes d'huile ; par les 
mouches , celui où il avait laissé tom- 
ber un peu de miel. 

Je viens de vous dire que le marché 
de l'Arba était peu animé ce jour-là, 
cependant il se fit quelques achats, 
les moutons se sont vendus 8, 10 et 
12 fr. par tête ; la viande de boucherie 
6^ 7, 8 et 9 sous la livre. Mais on me 
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dit que le marché n*étaît réellement 
intéressant à voir qu^une fois par mois, 
le jour oti les chefs de tribus viennent 
pour percevoir l'impôt. 

Chaque chef fait alors planter sa 
banière devant sa tente, dressée à ren- 
trée du champ de foire, et cette réu- 
nion de bannières de toutes couleurs 
se balançant dans Tair fait un effet fort 
original 



X. 



De retour au fort l'Empereur, mes 
amis me firent part du projet quMls 
venaieut de faire d'entreprendre le 
lendemaiû matin un petit voyaged* eun 
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dixaine de jours. Il s'agissait d'aller 
visiter Blidah en passant par Birman- 
dress , Kouba , Douera et BoufTariek , 
puis Médéah par les gorges de la Chiffa, 
de revenir par Milianah à Koléak, Tip- 
pazza, et enfin de rentrer par Sidi- 
Ferruch et le bord de la mer. 

Gomme on le pense bien, je m'em- 
pressai de donner toute mon approba- 
tion à ce joli projet, et nous nous occu- 
pâmes immédiatement de nos prépa- 
ratifs. 

Le lendemain matin, à cinq heures, 
nous étions tous sur pieds et équippés 
pour ce départ. 

Notre petite troupe se composait de 
quatre personnes : Charles et sa sœur 
Gélestine , Alphonse et moi. 

Charles avait eu soin de faire venir 
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de sa ferme d'Heli-Ibrabim une cariole 
à quatre places qui devait nous coU'- 
tenir, nous et nos provisions. 

Yoici la liste des objets dont nous 
nous étions munis : 

!• Cinq burnous , deux pour Céles- 
tine, et les trois autres pour Alphonse, 
Charles et moi ; 

^ Un sac rempli de linge pour cha- 
cun de nous ; 

â^Un panier contenant brosses, 
peignes, savon, etc. ; 

4^ Un petit nécessaire de voyage 
pour Célestine ; 

4* Un fusil de chasse , une paire de 
pistolets, poudre, balles, plomb, can- 
nes, etc. etc. 
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dixaine de jours. Il s'ai^ g 
visiter Blidah en passais |: | 
dress , Kouba , Dou^ ^ i i 
puis Médéah par les \^\ 
de revenir par M| | | " 
pazza, et enfirf S 
Ferruch et le | 

y I ^kûOIlr 

. y a serait chef 

. / ' .d lui obéirions en 

.nU Célestine éleva dV 

*~1 des objections à TadmisMOB 
ratir 

. clause ; mais, lorsque nous lui 

^es feit comprendre la nécessité de 
^^foir qu'une seule volonté dans la 
^ction , elle se rendit à nos raison- 
0ements, et nous jurâmes à Alphonse 
une obéissance passive et absolue , en 
lui donnant les pouvoirs les plus illi- 
mités. 
En sa qualité de chef, Alphonse prit 
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leê rênes; Célestine se plaça sur la 
première banquette à côté de lui , 
Charles et moi sur la seconde ban« 
quette, et nous partîmes joyeusement 
après avoir allumé trois des cigares 
dont. Charles avait prudemment fait 
provMoD, prétendant qu'un peu de 
vapeur contribuerait à nous remor| 
quêr le long du chemin. Le fait est 
qu'à cette heure matinale, oii les ob- 
jets n'apparaissent encore quMndistinc^ 
tement ^ nos trois cigares flamboyants 
et la fumée qui s'en échappait faisaient 
assez FeflTet de petites machines à va 
penn 

Nous pass&mes rapidement devant 
Birmandress, Rouba et Douera, et nous 
arrivâmes vers les midi à Bouffarick* 
La chaleur était alors dans toute sa 
forée, il y avait plus de SO degrés , et 
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la poussière nous étouffait. Malgré cela, 
comme à Bouffarick il se tient un mar- 
ché dans le genre de celui de F Arba « 
et que c'était justement le jour, Al- 
phonse nous entraîna sur-le-champ de 
foire et nous fit rester près d'une heure 
en plein soleil sous le prétexte d'ache- 
ter une paire de bœufs pour la ferme 
de Charles. Ce procédé n'était pas fait 
pour rendre son autorité populaire, et 
nous laissâmes échapper quelques 
murmures. Le déjeuner appaisa ces 
velléités d'insurrection , et nous nous 
remimes en marche malgré l'extrême 
chaleur. Nous arrivâmes à Blidah vers 
les cinq heures du soir. Il était trop 
tard pour continuer notre route ce 
jour-là ; d'ailleurs Alphonse avait quel- 
ques personnes à voir dans la ville, et 
notre cheval demandait du repos. Nous 
nous dirigeâmes vers l'hôtel de la Ré- 
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gence, où Fon ^st très bien, ma foil 
et, après avoir commandé le diner, 
Dous montâmes chacun dans notre 
cbambre pour nous changer et nous 
reposer un peu. Pour ma part, j'avais 
attrapé le plus magnifique coup de so- 
leil qu'il soit possible de voir ; cela me 
contrariait fort, car, outre l'affreux 
mal de tète qui en était résulté , mon 
nez était devenu d'une couleur tout à 
fait contraire à mes opinions , ce qui 
est assez désagréable; heureusement 
ce fut moins sensible à la lumière , et 
j'osai accompagner Alphonse chez 

M. H , commandant de l'artillerie 

à Blidah, qui nous reçut en faveur de 
noire chef de file , dont il était l'ami 
intime, avec effusion. 

Plusieurs personnes se trouvaient 
réunies dans son salon « entre autres 
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M. D 9 chirur^ea en chef de Vh(h 

pilai militaire , et sa jetine femme , un 
capitaine d*artillerie et sa femme , la 
recetear particulier, sa femme , et 
deux charmantes demoiselles. 

La femme da receveur particulier 
se mit an piano et dit en Téritable ai^ 
tiste un des charmants morceaux de 
la Favorite. On parla théâtre , beaox 
arts et littérature, et je fus très étonné 
de trouver des gens si au courant des 
nouveautés et des artistes du jour. Vint 
ensuite la grande question locale du 
moment, celle qui occupait tous les es- 
prits, se prétendant sérieux de la pro- 
vince : le chemin de fer d'Alger à Bli- 
dah. Les différents projets furent pas- 
sés en revue ; je parlai de celui qu'un 
de mes amis, M. John Wright, venait de 
soumettre au gouvernement. M. John 
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Wright, ancien banquier de Londres, 
ancien président da chemin de fer de 
Londra» à Southampton, Fun des fbn« 
dateurs du chemin de fer de Paris à 
Rouen , etc. etc. , est nn homme spé- 
dttl dans cette partie. Son projet a pour 
base la construction de chemins de fer 
en Algérie sur nn système de petites 
distances. Âinsi^ moyennant ! 

l"" lia concession gratuite do terrain 
nécessaire pour la construction dd la 
voie et des embarcadères ; 

S* Une concession de deux lieues de 
terrain de chaque côté de cette voie 
dans les endroits seulement apparte- 
nant au gouvernement , 

Il se chargerait de trouver des ca- 
pitaux en Angleterre ponr la construc- 
tion de voles ferrées, qui ne seraient 
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d'abord établies que par petites sec- 
tions, de Blidah à Textrémité de la 
plaine de la Metidja, par exemple 
en suivant le pied des montagnes du 
Petit-Atlas pour éviter les travaux que 
nécessiteraient les débordements des 
différentes rivières qui traversent la 
plaine. On attendrait ensuite que la 
valeur que ce chemin ne saurait man-- 
quer de donner aux terrains environ- 
nants soit devenue assez considérable 
pour obtenir par leur vente les moyens 
de rembourser le prix de construction 
de la voie , et de commencer une se- 
conde section. Un accroissement rapide 
de population, de commerce et de re- 
venus serait la conséquence de ce sys- 
tème, s'il était adopté. 

Je m'aperçus, aux chuchottements 
des dames, que ma conversation in- 
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dustrielle avait peu d'attraits ; je par- 
lai d'autre chose. On servit le thé, et 
bientôt après un bal fut improvisé par 
les soins de madame H.*. , charmante 
jeune femme qui fit les honneurs de 
son salon avec une grâce et une ama- 
bilité toute parisienne. Je m'empressai 
d'inviter une dame qui m'avait 
paru fort intéressante, et j'ai la fatuité 
de dire que, malgré la couleur de mon 
nez , elle m'a avoué qu'elle ne s'était 
pas si bien amusée depuis plusieurs 
années. Avant la fin de la soirée, j'ap- 
pris que c'était une jeune mariée de 
qu^elques mois. Il est vrai qu'elle avait 
épousé son oncle. 

Blidah est peut-être la ville la plus 
européenne de l'Algérie. Elle est située 
aux pieds des montagnes du Kébir, non 
loin des gorges de la Ghifia, et entourée 
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d'un bois d'orangers qui fut un obMa- 
cle difiicile à surmonter lors de Tinva- 
sion , car derrière chaque arbre se te- 
nait un Arabe armé qui, à chaque coup, 
descendait un de nos soldats sans s'ex- 
poser. Il fallut s'y prendre à plusieurs 
reprises pour enlever cet obstacle ; lés 
hommes tombaient les uns après les 
autres, sans qu'on pût se rendre 
compte pendant longtemps d'où pai^ 
talent les coups. 

La ville possède plusieurs places 
assez belles. La principale est plantée 
d'arbres et entourée d'arcades de deux 
côtés. Il y a aussi deux marchés : le 
marché indigène et le marché euro- 
péen, car les Français ont de la répu- 
gnance pour les denrées apportées par 
les Arabeig ; et le fait est que cela ne 
paraît pas toujours d'une propreté Ir- 
réprochable. 
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Les Juifs ne manquent pas plus là 
qu'ailleurs ; ils ont même un quartier 
spécial, on le reconnaît facilement : il 
est un peu plus sale que les autres. Du 
reste, même organisation qu'à Alger : 
petites boutiques basses , malpropres , 
remplies de marchandises grossières 
qu'on vous vend le plus cher possible* 



• • 



XI. 



Le lendemain matin , nous nous re^ 
mimes en route pour Médéah, en pas- 
sant par les gorges de la Ghiffa. 

Je ne puis vous dire, mon cher ami. 
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combien ces gorges m'ont paru curieu- 
ses ; c'est vraiment effrayant. 

La route est pratiquée dans le flanc 
de chaque montagne, qu'elle entoure 
à mi-côte en forme de tire-bouchon , 
de sorte qu'il faut faire trois fois au- 
tant de chemin que sur une route or- 
dinaire. Cette route est par conséquent 
adossée d'un côté à la montagne et de 

l'autre ouverte sur un précipice de 
plusi( urs centaines de pieds , au fond 
duquel coule la Chiffa. On passe douze 
fois cette rivière avant de sortir des 
gorges, dix fois à gué et deux fois sur 
des ponts. Dans la saison des pluies, la 
Chiffa devient uu torrent impétueux. 
Lorsque nous traversâmes les gorges , 
il n'avait pas tombé d'eau depuis plus 
de huit mois, de sorte que le lit de la 
rivière était presque partout à sec. 
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GepeDdant toutes les roches à chaque 
pas suintaient et laissaient tomber de 
petits filets d'eau qui, à travers les 
rayons du soleil , faisaient un effet ra- 
vissant. 

La route est partout si étroite, que 
deux voitures peuvent à peine passer 
de front; lorsqu'elles se rencontrent 
arrivant en sens inverse, l'une est for- 
cée de s'arrêter et de se ranger tout 
contre le rocher pour laisser passer 
Tautre ; la moindre imprudence préci- 
piterait voiture et chevaux dans un 
précipice de plus de deux cents pieds. 

La première halte que nous fîmes 
dans les gorges fut à un endroit ap^ 
pelé Y Auberge des Singes, ainsi nommé 
probablement à cause des nombreux 
singes qui, dit-on, peuplent ces mon-* 
tagnes. Quant à moi, je n'en ai pas xfà 
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un seul. Cette auberge , placée entre 
deux immenses rochers, éloignée de 
toute habitation, serait un lieu ef- 
frayant à habiter partout ailleurs qu'en 
Afrique; mais là, quoiqu'on en dise, 
il n'y a pas grand' chose à craindre, 
non que les Arabes ne soient tout dis- 
posés à tuer et piller, je crois au con- 
traire qu'ils le feraient très volontiers 
s'ils l'osaient, mais ils sont trop pol- 
trons, et il suffit d'un seul homme bien 
armé et bien résolu pour en mettre des 
centaines en fuite. 

Pour en revenir aux gorges, ce qu'il 
y a le plus à craindre pour les habi- 
tants de ces parages, sont les déborde- 
ments de la GhifTa dans la saison des 
pluies; ce simple filet d'eau, qu'on 
passe ordinairement à gué, devient 
alors un torrent effrayant qui renverse, 
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brise et entraîne tout ce qui lui fait 
obstacle. 



Ayant que la route actuelle ne fût 
construite, il n'y avait d'autre chemin 
praticable que le lit même de la ri- 
vière, qui se trouve, comme je l'ai dit, 
encaissée entre deux montagnes très 
élevées. Çà et là , sur les bords même 
du fleuve, se trouvent quelques landes 
de tjerre labourable , sur lesquelles on 
i^marque encore les squelettes de plu- 
sieurs villages emportés par les débor- 
dements de la rivière, et qui apparais- 
sents emblables à des morts qu'on n'au; 
rait pas achevé d'ensevelir. Une seule 
cabane reste encore debout parmi ces 
débris ; elle renferme le dernier habi- 
tant du dernier village qui soit resté 
debout. C'est un philosophe, qui passé 
son temps à cultiver trois ou quatre 
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perches de terrain , qaMl parvlenty à 
force de peine , à disputer à Tandité 
de l'eau, qui cherche chaque anuée k 
les envahir. Tout le reste est à pic» sans 
route praticable pour les Européens } 
les Arabes seuls peuvent sa nicher sur 
ces crêtes escarpées , car ils sont la 
plupart du temps pieds-nus , portant 
leurs babouches à la main et grimpant 
comme des chèvres. 

Ils ont établi quelques gourbis^ 
mauvaises cabanes faites en broussailles 
sur les crêtes de ces montagnes, et 
vivent là-dedans comme des animaux. 

Un Arabe ne vous dît jamais oii il 
demeure , et je croîs vraiment qu'il en 
serait fort en peine, car il ne demeure 
pas : il perche , c'est le mot , dans de 
mauvaises cabanes, garnies, pour tous 
meubles, de nattes en paille. La cni- 



sine se fait devant quelques briques 
arrangées en cheminée et dans de 
mauvais vases en terre ou en ferblanc; 
chacun mange sur ses genoux en se 
servant de ses mains ; et on appelle 
cela vivre sous la tente ! Le kouskous^ 
sous est presque leur seule nourriture» 
Us le font à peu près comme nous fai- 
sons le café : une grande passoire en 
terre est placée sur un poêlon ; dans 
cette passoire on met de la farine , et 
sur cette farine on verse légèrement 
de Teau; 11 se forme de petites 
boulettes de farine grosses comme des 
grains de riz, on fait alors du feu sous 
le poêlon , et la vapeur de Feau cuit 
ces boulettes. Voilà toute Topération. 

Cest vraiment étonnant , mon cher 
ami , de voir combien le pays est peu 
peuplé ; nous n'avons pas rencontré , 
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dans toutes les gorges de la Ghiffa (et 
il faut plus de sept heures pour les tra- 
verser à cheval ou en voiture , ce qui 
veut dire au moins l/i. ou 15 heures à 
pieds) , plus de 50 Arabes. 

Pour aller à Médéah, il faut non seu- 
lement traverser ces gorges, mais en- 
core grimper le Nader^ autre chaîne 
de montagnes encore plus élevées, mais 
moins resserrées que celles de la Ghiffo. 
G' est encore une affaire de trois heures 
sans cesser de monter un seul instant 



XI!. 



Nous sommes arrivés à Médéah à la 
nuit, et notre premier soin fut de con- 
duire noire équipage à l'hôtel de la 
Tête noire, qu'on nous avait indiqué 
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comme no des meilleurs, el de nous 
assurer que notre cheval fût bieu bou- 
chonné et soigné : qui veut aller loin 
doit soigner sa monture. 

Nous nous occupâmes ensuite du 
dîner, qui ne se fit pas trop attendre, 
et auquel tout le monde fit honneur. 
Alphonse, plus au courant que nous 
des ressources du pays, se pencha à 
l'oreille de l'hôtesse, et, quelques mi- 
nutes après, on nous apporta une bou- 
teille revêtue d'une vénérable couche 
de poussière et contenant une déli- 
cieuse liqueur blanche qu'on appelle 
Tin vieux de Médéah. Ce vin com- 
mence à avoir beaucoup de réputation 
dans toute l'Algérie, et sera, je crois, 
une grande source de revenu pour 
IMédéah. 

Il était trop lard pour visiter la ville 



SUR LA PROVINCE D'ALGER. 103 

ce soir-là; mais je ne voulus pas me 
coucher saus y donner un premier 
coup d'œil ; aussi, malgré les suppli- 
cations de Charles et d'Alphonse, qui 
prétendaient tomber de fatigue, je les 
décidai a entreprendre avec moi une 
excursion par la ville. 



XIIL 



Nous Toilà donc , le Dez au vent , 
nous frayant un chemin à travers d'é- 
troites et étonnantes petites ruelles, à 
la piste d'aventures. 
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Nous nous heurtions à chaque pas 
contre de grands fantômes qui se glis- 
saient en silence le long des murailles, 
et qui , dans Tobscurité , paraissaient 
d'une longueur démesurée. Bientôt 
nous fûmes arrêtés par le son d'une 
musique monotone. C'était un café 
chantant maure. Je n'aurais pas voulu 
pour un empire perdre une si belle oc- 
casion, et je poussai Charles et Al- 
phonse dans l'intérieur. 

Autour d'une grande salle blanchie 
à la chaux, étaient assis, sur des bancs 
fixés aux murs, une soixantaine d'A- 
rabes fumant des tschiboucks ou des 
cigarettes, et prenant du café dans de 
petites tasses que leur servait un jeune 
Maure. Au milieu de la salle, coulait 
une fontaine ; à l'une des extrémités , 
sur les mêmes bancs, se tenaient ac* 
croupis à l'orientale deux aimées qui 
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cbantaient, en se cachant la figure der- 
rière un voile blanc, une musique im-- 
possible , et qui se composait de trois 
notes seulement , le tout accompagné 
d'une mandoline et d'un tarbouka (esr 
pèce de tambour de basque à parois 
de terre , sorte de pot à fleur sur le-* 
quel on aurait tendu une peau d'âne). 
C'était horrible, et cependant les speci 
tateurs écoutaient cela gravement et 
paraissaienty prendre plaisir. Le chant 
des Arabe est comme leur désert, brû^ 
lant et monotone. Ils ne passent ja-* 
mais d'un ton à un autre, quelque soit 
la distance qui les sépare en montant 
ou en descendant, sans parcourir tous 
les intervalles intermédiaires. Du reste, 
ils ne semblent avoir aucune connais- 
sance de rharmonie, et, dans leurs 
concerts, toutes les parties jouent à 
l'unisson. 
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C'était chose vraiment extraordi- 
naire à voir que la sobriété de tous ces 
gens-là : une tasse de café qui coûtait 
trois sous (ici il faut payer les artistes), 
et de temps en temps de Teau puisée 
à la fontaine dans un vase de ferblanc 
qu'on se repassait à la ronde, puis force 
pipes ou cigarettes fumées dans le si- 
lence le plus absolu et au son de cette 
musique monotone composée de trois 
notes et chantée par les aimées pen- 
dant des heures entières, voilà une 
soirée de café arabe. 



XIV. 



Nous rentrâmes à F hôtel assez tard; 
il n'y avait qu'une chambre de libre 
près de celle de Gélestine , Charles et 
Alphonse s'en emparèrent Je leur sou- 

4 
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baitai une bonne nuit , et je suivis le 
garçon, qui marcha devant une bougie 
et une clé à la main. Je montai un es- 
calier, j'en descendis un atitre^ puis je 
descendis quelques marches. Je tra- 
versai un corridor, j'entrai sur une 
terrasse, et enfin le garçon ouvrit une 
porte à Textrémité de la terrasse , et 
portant le n* 49. 

— Enfin, nous y voilà, dis-je en re- 
prenant haleine, ce n'est pas malheu- 
reux ; pourquoi diable me nichez-vous 
si loin de mes amis ? 

— Monsieur, il n'y a plus que cette 
chambri de libre, me répondit le gar- 
çon avec un air moqueur qui me dé- 
plut. 

Je lui fermai la porte au nez en ren- 
voyant à tous les diables. 
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t'm toujours remarcpté, â»ni U» 
gnnàê bôteto, le miu que Von pr#*^ 
mit 4e you» £giîre traveri^F utt^ 

cwndoir» avant 4e vqus^ QuvriiP U 
diaiobre qui vous est deistûiéet «tji'aîr 
d'importance ayec lequel qu vom 
dywûtf aprèi^ c^tte lo0g«»e et eor 
wyau&e promenade, que cette cbaw^ 
jbre était la seule vacante dan/^ Thôtel, 
lojrisque le silence qui règne la plur- 
f^i au temps k long de ces corri^ 
dofs et de ces escaliers /semblerait, au 
contraire, indigner que la maison est 
inhalée., Mou lit était ^détestable et 
ift'avajyt certe^fas cinq pied«. de long , 
car d'un côté mes jûeds jpassaient de 
presque toute Leur longueuriet de l'au- 
tre ma têle reposait sur )e bois^ J'es^ 
sayai pourtant de dormir en rêvant aux 
ahnéea.du café cbaniaot et à leur mu- 
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Je ae 8» combien de 
temps je restai ansi, mus je me ré- 
ifSBsû Uml à co^ aiec le fiteon et 
sus trop me readre compte où j'étais. 
Cétaît sus dovte le tîd yieux de Mé- 
déah qui faisait des siomes. Je fus 
bientdt toat à &dt indisposé. Je me le- 
vai en tâtonnant pour trouver la son- 
nette, mais ce fat «1 vain, il n'y en 
avait pas; les deox on tnns allomettes 
qui se trouvaient dans mon chandelier 
ne voulurent pas prendre ; je ne savais 
que faire. Appeler, c'eut été réveiller 
et inquiéter toute la maison. J'ouvris 
une porte , et je me glissai le long de 
la terrasse ; j'arrivai bientôt au cor- 
ridor par où j'avais passé pour arriver 
à ma chambre. Tout était sombre ; je 
rencontrai une porte, et j'essayai de 
rouvrir : elle était fermée. Je m'adres- 
sai en vain à une seconde, uue troi- 
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sième, unequatrième, une cinquième». • 
toutes fermées. J'arrivai ainsi à Tex- 
trémité du corridor sans avoir pu dé- 
couvrir un être vivant. Que faire ? 

J'étais loin de me trouver mieux; 
retourner à ma cliambre ne m'aurait 
pas soulagé, je continuai mes recher- 
ches voulant à tout prix trouver quel- 
qu'un pour me faire du thé. J'étais au 
haut d'un petit escalier , il me semblait 
l'avoir pris avant d'entrer dans le cor- 
ridor. Cet escalier me conduisit à un 
autre corridor semblable à celui que 
je venais de quitter, mais s'étendant 
dans une direction opposée. Je tâton- 
nai encore, toutes les portes de ce 
maudit corridor étaient également fer- 
mées. Le cœur était prêt à me man- 
quer, je souffrais horriblement et je 
commençais à grelotter, car je n'avais 
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pow tout Tëtement qn'ime cksmiteet 
de» pantoufiBei. Je ne pouvais p» ce* 
pendant me proniraer ainsi toute la 
nnit, la (sonfiiranoe me rendait fnrieox 

et j'allais retourner à ma chambre avec 
rintention de faire un tapage infernal 
et au besoin de briser quelque meuble 
ponrjattirer le garçon, lorsqu^enfin une 
dernière porte céda à mes efforts et je 
me trouvai dans Tintérieur d*an ap*- 
partement quelconque. 

J'hésitai sur ce qu'il me restait à 
faire. Si la chambre ne contenait aucun 
des gens de l'hôtel, quel prétexte au- 
raî-je pour venir ainsi troubler le re- 
pos d'un voyageur paisible et inoffen- 
sif. Je souffrais trop cependant pour 
m'en retourner. 

Un long ronflement vint interrom** 
pre mon hésitation. Je m'approchai de 
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Fendroit d'où sendblait partir le sod, 
avec rintenticm d'intéresser le dor^ 
meur à mon sort. J'atteigais bientôt le 
pied d'un lit. 

— Moniûeurt voules^vous me Jper- 
mettre?... dis-je. 

Un petit sifflement aigu fut ma seule 
répcnise. 

— Monsieur! fis-je un peu plus 
haut. 

— Je vous dis que ce n'est pas ma 
famé, je n'entends rien à ce jeu. 

— Je vous demande pardon » mais 
peut-être pourrez-vous m'ètr^ de quel^ 
que utilité en me disant où se tiennent 
les gens de la maison. 

f-^ Puisque vous le voulez absolu- 
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mentt je Tais voos le dire, je les ai 
placé dans mon chapeau sur la fenêtre. 

— Permettez, repris-je, je vous se- 
rais très reconnaissant si... 

— Je TOUS remercie, je ne prendrai 
plus de vin, mais je vais vous chanter 
quelque chose si vous le voulez bien. 

Et mon maudit dormeur se mit à fre- 
donner, en bâillant entre chaque mot : 



Un marchand de vin de Bagnolet, 
Laid, laid, laid très laid. 

— Attends , attends , me dis-je en 
moi-même, je vais bien te réveiller ; 
je trempai Textrémité de mes doigts 
dans une cuvette d'eau que je rencon- 
trai sous la main, et je lui en aspergeai 
légèrement la figure. 

— Au voleur ! au voleur ! hurla le 
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dormeur en sautant à bas de son lit et 
en s'armant d'un objet que je ne pus 
distinguer. 

Diable, me dis-je en me rapprochant 
de la porte ; voilà mon imbécile qui me 
prend pour un voleur à présent 

Je sortis dans le corridor et je crus 
en être quitte ; mais mon homme me 
poursuivit en jurant, je courus de tou- 
tes mes forces, et je montai quatre à 
quatre Fescalier qui conduisait au se- 
cond corridor espérant lui faire perdre 
ma trace ; mais j'entendis bientôt mon 
bourreau monter à son tour, toujours 
en jurant de m' exterminer. Je repris 
ma course et me trouvai bientôt an 
pied d'un petit escalier tournant qui 
devait conduire aux chambres de do- 
mestiques. Revenir sur mes^ pas c'eût 
été me jeter dans la gueule du loup. 
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J*avid8 daillears peu de temps pour It 
réflexioDé Je me mis à monter ce non* 
vel escalier avec toutes les précautioiis 
possibles ; mais malheureusement je ne 
pus empêcher quelques craquements 
de se faire entendre. Mon 'homme re^ 
mis de nouveau sur la piste, se préci- 
pita de mon côté. 

Cette poursuite acharnée ne me ras- 
surait guère sur ses dispositions, et je 
repris ma course sans savoir comment 
je ferais pour m'en débarrasser. A ce 
moment je trouvai sous ma main le 
bouton d'une porte, j'essayai d'ouvrir, 
elle céda heureusement à mes efforts 
et je refermai vivement la porte sur 
moi. Il était temps, mon ennemi arri- 
vait à toute vitesse. 

Cette fois je te tiens, mon gaillard, 
disait-il, tu t'es fourré dans nn cul-de« 
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siéf et il faudra bien que je te rattrape* 
Il passa deyant la porte sans s*arrèteF 
et sa voix se perdit bientôt dans le loin«« 
tain. 

Je crus que ce que j*avàîs de mieux 
à faire était de rester oii j'étais, car 
vouloir retrouver le chemin de ma 
chambre à travers ces innombrables 
corridors et escaliers était chose diffi- 
cile ; et je courrais la chance d'être pris 
pour un voleur dans Tobscurité et de 
recevoir quelque mauvais traitement. 
Cette alerte m'avait épuisé et je gre- 
lottais de froid. Je me mis à explorer 
la pièce oii je me trouvais et où régnait 
le plus grand silence. Je conclus qu'elle 
était inhabitée. 

Après quelques minutes de recher- 
ches je découvris un lit, autant que je 
pus en juger en tâtonnant, il n'était ni 
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très bon ni très propfre, mais je n^a^ais 
guère de choix, de sorte que je m'y 
couchai sausplus de cérémonie, et avec 
IMntention d'attendre le jour pour re- 
gagner ma chambre. 



r *' 



XV. 



Je fis tous mes efforts pour rester 
éveillé, afin de profiter du petit jour 
pour me glisser dans ma chambre avant 
que mes amis ne fussent levés ; mais, 



122 UKÏCmfSB 

comme il arrive tonjonrs en pareiHe 
circoDstaDce, ce fut justement parce 
que je ne voulais pas dormir que le som- 
meil me gagna petit à petit, et çn moins 
d'une heure je fus profondément en- 
dormi. 

Il faisait grand jour lorsque je me 
réveillai. 

Un court examen des objets qui m'en- 
touraient me fit supposer que j'étais 
dans quelques chambre de domestique. 
Deux mauvais grabats, semblables à 
celui où je me trouvais, occupaient le 
fond de la chambre. Un de ces lits 
semblait avoir été occupé pendant la 
nuit, Dieu seul sait par quelle espèce 
de bipède* Dans un coin une vieille 
selle garnie de cuivre» des étriers rouil-» 
liés , quelques vieilles couvertures et 
des morceaux de cuirs sur une mau-^ 
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tiise malle; d*an autre côté, une li- 
vrée de postUloQ, composée de culotte 
de peaa, jaquette, grandes botte», etc» 

Je songeai bientôt qu^il était gran- 
dement temps de regagner mon n*" &9. 

Mais comment trarerser tons les 
conrtdors qnl me séparaient de ma 
chambre avec le costume passable^ 
ment léger dans lequel je me trouvais. 
Cétait bon dans robscurité, alors que 
é ums les chats sont gris • , mais en 
plein jour, la décence s'y opposait fbr* 
tement 

Je cherchai donc dans tous tes coins 
quelque vêtement pour protéger ma 
pudeur. Il n*y avait absolument rien 
autre chose que cette livrée de postil- 
lon; il fallut donc m'en contenten 

J'eus toutes les peines du monde à 
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entrer dans la culotte de pean, mais 
enfin à force de tirer je parvins à in'y 
fourrer. Pour la veste ce fut plus facile, 
seulement les manches ne descendaient 
guère plus bas que les coudes. Pavais 
Pair d'avoir mon habit de première 
communion, quant aux bottes il ne 
fallait pas seulement songer à les met- 
tre. 

Je conservai mes pantouffles. 

Cet accoutrement devait être bien 
comique. Culotte de peau plus que col- 
lante, veste galonnée infiniment trop 
étroite, jambes nues et pantouffles; mais 
il valait encore mieux cela que de s'ex- 
poser à être rencontré en sauvage. 

J'ouvris la porte le plus doucement 
possible et je me glissai le long du 
premier corridor. 
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Je descendis ensuite avec toutes 
les précautions possibles un escalier et 
je cherchai à m'orienter; mais je né 
reconnaissais nullement mon chemin. 

Tout à coup j'aperçus une femme à 
genoux en costume de paysanne, qui la- 
vait le parquet Elle me tournait le dos, 
mais il était impossible de passer devant 
elle inaperçu. Comment faire ? retour- 
ner sur mes pas ne m'avançait guère. 
Je pris une grande résolution et me 
décidai à lui parler. 

— Bonjour, mon enfant, lui dis-je 
de ma voix la plus caressante. 

Elle ne parut pas avoir entendu. 

Je répétai ma phrase avec encore 
plus de douceur si c'est possible et en 
lui faisant le plus gracieux sourire. 
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Elle releva alors la tête et 
garda fixement pendant qd instant^pnia 
elle s'écria avec on accent baMMNmand 
trài prononcé^ 

— Âb pardine qu'il est donc drMe 
comme ça ? 

Et sans rien ajouter elle se leva et 
se mit à courir de toutes ses forces 
comme si le diable était à ses trousses 
et en riant aux éclats. 

Bientôt le bruit de plusieurs voix et 
les pas de plusieurs personnes qui 
montaient Tescalier se firent entendre ; 
le corridor fut rempli en quelques 
minutes de tous les garçons, filles de 
cbambre et cuisiniers de Tbôtel qui 
se poussaient et se heurtaient à qui 
mieux mieux avec une Importance qui 
eut paru très comique pour tout autre 
que pour mol. 
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On aurait dit qu'il s'agissait de s'em- 
parer d'un malfaiteur de la pire espèce* 
Pour compléter la scène, le tricorne 
d^an gendarme parut à ce moment. 

Lorsque tous ces braves gensm'aper- 
curent blotti dans un coin et cberchant 
à me dissimuler autant que possible, 
ils ne purent s'empêcher d'éclater de 
rire, lagraTité du gendarme lui«*mème 
ne put résister à l'hilarité générait 
qu'inspirait ma piteuse mine. 

— Le Yoilà donc, enfin, nous le te- 
nons, disait l'un. 

~ Il vaut son pesant de fromage 
commç cela, disait l'autre. 

_ J'étais bien sûr qu'il ne pouvait 
édiapper ajoutut un troisième, etc. 
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Je sentis tout le ridieale de ma po- 
sition, 

— Que le diable vous emporte tous,, 
m'écriai-je, en remontant l'escalier. 

Mais aussitôt la foule se mit à ma 
poursuite. Bientôt je sentis une main 
se poser sur mon épaule. 

Je me retournai, c'était le gendar- 
me. 

— Un instant mon gaillard, dit-il, 
on ne se sauve pas comme cela sans ma 
permission. Il faut me suivre chez le 
commissaire. 

— Je ne demande pas mieux, ré- 
pondis-je, mais vous me permettrez 
au moins de prendre mes vêtements. 

— Non pas, non pas, s'il vous plaît. 
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il est trop juste que le commissaire 
vous Yoie dans ce costume. 

— Je n'irai certes pas ainsi. 

— C'est ce que nous allons voir. 

— Holà ! vous autres, continua-t-il 
en s'adressant aux garçons de Thôtel, 
empoignez-moi cet homme-là. 

Les garçons s'approchèrent en hési- 
tant; au premier plan, parmi les plus 
acharnés, j'aperçus celui qui m'avait 
conduit à ma chambre la veille et que 
j'avais assez mal reçu. Le brigand 
était sans doute bien aise de se venger. 

Je m'acculai contre le mur m'ap- 
prètant à faire une défense désespérée, 
lorsqu' heureusement Alphonse parut. 

Tout fut bientôt exqliqué et je ren- 
ti*ai dans ma chambre au plus vite suivi 



d'AlphoDM aaqoel je ncoitai toate 
mon aventure. Je en» qo'il altait se 

rendre malade à force de rire» 

Il me promit de ne rien dire de ce 
qui m'était arrivé à Célestine. Je 
m'aperçns bientôt qu'il n'avait pas 
tenu sa promesse, car pendant le dé- 
jeuner, Célestine mit une insistance 
toute particulière à me demander si 
j'avais bien pajssé la nuit, si je n'avais 
pas fait de mauvais rêves en accom- 
pagnant ses questions d'un sourire mo- 
queur qu'elle avait toutes les peines 
du monde à réprimer et qui me met- 
tait au supplice. 



XVI 



Le lendemaiii matin ncn» fisses le 
tonr de la Tille. Elle n'a rien de re- 
marquable si ce n'est sa position sur 
une montagne élevéOt 
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j adoptée 

ôu n'a pas 

iement d'ac- 

ie pillage qui 

.aire aimer le 



jd à regretter de- 
cet heureux temps 
m a tant dénigré ce- 
;ce nom français était 
même de ses ennemis. 

i aujourd'hui que nos 
it se contenteraient de 
le naïve que Saint-Louis 
son fils. 

iiau fils. 

."emière chose que je t'ensei- 

eommandeà garder, si est 

3 tout ton cœur tu aimes Dieu. . . 

4* 
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Il est facile de tdr à f air un peu 
craintif des habitants, à Ifinur hésitation 
à se mettre en rapport avec les étran- 
gers combien ils ont eu à souffrir des 
différents maîtres qui les ont tour à 
tour dominé. 

Le général Beithezène donne Té- 
chantillon suivant des douceurs que 
Joussef , nommé dey de Gonstan- 
tine, réservait à ces peuples de Titta- 
rie, lorsqu'il en sollicitait le Beylickat. 

« En prenant possession du Bey- 
» lickat, je couperai la tête des six 
» habitants les plus riches de Médeah 
» et confisquerai leurs biens. En suite, 
» pour entretenir le pays dans une 
» crainte salutaire, j'en abatteraî une 
» toutes les semaines. » (1) 

(4) Dix-huit ans en Algérie, par le général 
Berthezène. 



« k, 
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Cette p »ltl | qit ?ya pas été adoptée 

par FadoïkiMiMilNi, mais on ii*a pas 
assez empêché raccomplissement d'ac- 
tes sauvages et de faits de pillage qui 
n*ont pas contribué à faire aimer le 
nom français. 

Combien on se prend à regretter de- 
vant de pareils faits cet heureux temps 
de chevalerie, qu'on a tant dénigré ce- 
pendant, alors que ce nom français était 
respecté et béni même de ses ennemis. 

Ce n'est pas aujourd'hui que nos 
hommes d'état se contenteraient de 
cette politique naïve que Saint-Louis 
enseignait à son fils. 

€ Biau fils. 

» La première chose que je t'ensei- 
» gne et commande à garder, si est 
» que de tout ton cœur tu aimes Dieu. • . 



;V. 



p Aies le cœur don it pîtrax aux 
» pauvres et les amtartBtit aide en ce 
i ique tu pourras. 

j> Ne boute pas sus trop grandes 
» tailles, ne subdsides à ton peuple [si 
» ce n'est par trop grande nécessité 
» pomr ton royaume défen^be» 

» Aime ton honneur, 

9 Aussi, fais drdture et justice à 
» ebMuiit twt au pauvre, comme en 

» riche. 

» Maintiens les franchises et iiber- 
» tés esquelles les anciens les ont main* 
» tenues et gardées et les tiens m fa- 
» veur et amour. » 

Belles et touchantes paroles qui sont 
tout m code d'amour et de justice^ 



** - i- 
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Les belles terres qui entourent Mé* 
deah pourraient devenir de magmfi- 
ques cultures, s'il y avait des bras 
pour 1m fiôrci produira Ce manque 
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absolu detrayailleuraestiiiiedespriih 
dpales causes qui s'opposent aux pro- 
grès de la colonisation. L'indigène est 
paresseux et traifaiUe mal, car II ne 
prend aucun intérêt à son travail, de- 
plus, il se fait payer fort cher et ne 
dépense presque rien. 11 n*y a pas de 
progrès possible dans de telles condi- 
tions. Une journée delabonrenr sepafe 
40 à 50 sous aux indigèneSt et ils ne 
dépensent que quelques sous de xous- 
KODSsous et un peu de tabac Quant 
à leurs vêtements, ils ne les renouyel- 
lent que lorsqu'ils les quittent : une 
gandoura, un haîk ou un burnous leur 
durent dix ans. Comment Youlez-vous 
trouver des débouchés pour Técoule- 
ment de vos produits chez ces gens- 
là? 

D'un autre côté, les travailleurs en- 
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ropéens sont encore en trop petit nom- 
bre , et ce petit nombre lui-même ne 
remplit pas les conditions voulues. 
L'argent et les bras manquent absolu- 
ment en Algérie. 

Médéah possède à ses portes un jar- 
din d'essai qui peut déjà Tournir à la 
colonie quinze mille pieds d'arbres par 
an. C'est un très beau résultat pour 
une pépinière qui n'existe que depuis 
peu d'années. 

On devrait encourager de sembla- 
bles créations autour de toutes les villes 
nn peu importantes. 

« Les Arabes, dit M. Eruest Albi (1) , 
ne travaillent pas leurs terres : ils sè- 
ment très clair, labourent mal et ne 

(1) Histoire des Prisonniers français en Afri- 
que, tome y, page 428. 
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donnent qu'une façon aux teires; leurs 
charrues déchirent tout au plus le jM)1 
à un ou deux pouces de profondeur, 
et cependant on voit des pieds de blé 
qui portent jusqu^à sept et huit tiges. 

Lorsque les laboureurs rencontrent, 
en traçant leurs sillons, un palmier 
nain ou des broussailles , ils décrÎTent 
une courbe autour de cet obstacle. 

Les Arabes conservent le gralfi dans 
des silos. Ce sont de grands trous pra- 
tiqués dans la terre, et dont le sommet 
est récrépi avec de la chaux. Ils ren- 
ferment leur blé, leur orge, leur paille 
dans ces caves; on ne pénètre dans 
l'intérieur qu'au moyen d'un trou mé- 
nagé dans la partie supérieure, dont la 
forme est celle d'un entonnoir ren- 
versé , par lequel un homme peut à 
peine passer. Ces magasins sont coois^ 



SUR LA noyiMGB D'ALGER. 139 

truits avec un soin si particulier^ que 
Teau et rhumiûité n'y pénètrent ja<- 
mais^ et que les denrées s*y conservent 
parfaitement» 

Les Àrabés récoltent les légumes en 
petit nombre : ils les font par saison î 
Ils ont des pois, des fèves, des pommes 
de terre, des radis, des navets, des ot*- 
gttôns, de rail et du piment. 

Les jardins qui entourent les villes 
nourrissent une grande quantité d'ar- 
bres fruitiers , de concombres, de ci- 
trouilles, de pastèques et de melons. 

Laissant Alphonse et Célestine ren«- 
trer à Fhôtel pour s'occuper du dé*^ 
jenner^ nous résolûmes , Charles et 
moi , d'aller prendre un bain maure. 
Je puis vous assurer qu'en fhit de bain^ 
nous ne sommes que des enfants, nous 
autres hommes d^Ooeident 
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Yoici Gomment se passe la cérémo- 
nie. On entre d'abord dans une grande 
salle soutenue par des arcades sur co- 
lonnes, principal ornement des Bjrsan- 
tins, et qu'on retrouve dans tous les 
édifices mauresques. Cette salle est 
entourée de gradins recouverts de. ta- 
pis, au milieu coule une fontaine pla- 
cée dans un bassin de marbre. Les 
marches des gradins et le sol sont en 
carreaux vernissés, le tout d'un as- 
pect élégant et très coquet Là, vous 
vous déshabillez. On vous conduit 
alors dans une autre pièce remplie de 
vapeur. Vous vous étendez sur une 
table de marbre qui se trouve au cen- 
tre de cette pièce et vous restez-là jus- 
qu'à ce que la transpiration vous coule 
de tous côtés. 

Quand vous vous sentez bien cuit, 
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Yous VOUS étendez à terre de tout votre 
long, et un ia-oiUed, vient vous masser 
pendant près d'une demie-heure, après 
le massage vient les frictions avec un 
gant de crin. Cette seconde opération 
terminée,on vous savonne du haut en 
bas, puis vous vous levez et on vous 
jette de Feau chaude en quantité, 
comme on fait aux chevaux après le 
pensage. On vous entortille ensuite 
tout le corps dans plusieurs couver- 
tores, on vous roule un' draps autour 
de là tête en forme de turban, et vous 
retommez dans la première pièce où 
TOUS vous couchez sur un lit préparé à 
cet effet sur les gradins dont j*ai déjà 
parlé : Ne croyez pas que tout soit 
terminé. On vous apporte alors : 

1* Une pipe toute allumée ; 
2"! Une tasse de thé; 
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d'aune tasse de café; 
A* Enfin nne limonftde. 

Vous dégustez tout cela autant que 
TOUS voulez ou pouvez, ensuite vous 
vous r'babillez. Le tout coûte i firant. 
Nous avons donné chacun trente aoas 
et on nous a pris pour dœ gêna tris 
bien. 

Les mêmes bains maures servent airx 
hommes et aux femmes, seulement à 
différentes heures, le matin jusqu'à 
onze heures, c'est pour les hommes, 
et de onze à trois pour les femmes. 

Une fois onze heures sonnées on tire 
un rideau devant rentrée et une petite 
négresse, une JasminUy comme on les 
appelle en général, en défend Feutrée 
au sexe fort, à trois heures le ri- 
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dew et la Jasmîna disparaissent, et 
le Ima redenent la propriété des 
hommes. 

Ifis b^ios maures restent ouverts 
toute la nuit et servent d'hôtellerie aux 
Arabes. Le voyageur après avoir mis 
son cheval au fondouck (écurie publi- 
que où moyennant quelques sous on 
prend soin d*un cheval) , se rend au 
bain maure, et là étendu sur des ma- 
telas déposés sur les gradins dont j'ai 
parlé, passe la nuit à fumer et à boire 
du café. Les Arabes de la classe pau- 
vre^ &e couchent tout boofiemept à 
terre aux pieds de leurs chevaux dans 
lé fondouek. 

Nous étions arrivés à Médéah le soir 
avec rintention d'y passer toute la 
journée du lendemain et de reparUr 
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de très bonne heure le second jofsti 
attendu qu'il faut plus de sept heures 
pour traverser les gorges et que noua 
voulions eu sortir avant la nuit, mais 
comme vous savez : c Ubomme pro- 
pose* • • » 

Alphonse eut beau sonner le retraite» 
chacun de nous avait encore quelque 
oubli à réparer, quelque dernière em- 
piète à faire, aussi était-il plus de midi 
lorsque notre équipage sortit des por- 
tes de la ville. 

Nous cheminâmes longtemps à tra- 
vers des quartiers de roche et sur une 
route tellement ioclinée, qu'Alphonse 
avait beaucoup de peine à retenir le 
cheval. Les gorges ténébreuses sem- 
blaient s'allonger à mesure que nous 
avancions, les horizons de montagnes 
que nous avions devant les yeux n'a- 
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valent p^s de bornes. Nous ne fîmes 
qu'une seule rencontre : un homme à 
cheval et deux à pieds poussant un 
chameau. Ce chameau était surmonté 
d'un palanquin qui cachait plusieurs 
femmes dont on entendait le caque- 
tage. C'était une famille mauresque 
qui rentrait à Médéah. Il fallut nous 
ranger pour la laisser passer, car le 
sentier abrupte et hérissé de cailloux 
pointus que nous suivions consistait 
simplement dans une entaille faite 
dans la montagne au tiers environ de 
sa hauteur, de sorte que nous avions 
constamment à notre droite un préci- 
pice de deux à trois cents pieds et à 
notre gauche une muraille de rocher 
tapissée d'oliviers sauvages, de pal- 
miers nains et entrecoupée de larges 
filets d'eau qui, descendant du sommet, 
venaient rouler à nos pieds* 

5 
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Je profitai de ce temps d*arrêt pour 
tuer un magnifique ramier qui avait 
eu rimpradence de passer trop près 
de nous; j*eus assez de peine à l'avoir. 
II me fallut descendre dans le ravin 
au grand détriment de mes mains et 
quelque peu de mes habits. Enfin , je 
le rapportai en triomphe. Mais ma joie 
ne fut pas de longue durée, Charles 
prétendit que mon ramier n'était qu'un 
pigeon domestique sur lequel il était 
défendu de tirer. Quoiqu'il en soit, pi- 
geon ou ramier, je me promis bien de 
m'en régaler au dîner. 

Enfin le ciel s'éclaîrcit peu à peu et 
nous nous trouvâmes de nouveau dans 
la plaine. Le sentiment de bien-êire 
que j'éprouvai en sortant tout-à-coup 
de ces gorges resserrées est inexprima- 
ble. Je sentais mon cœur se dilater, 
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je respirais à plein poamÔDS an air 
plus pur et il me semblait avoir un 
poids énorme de moins snr là poitrine; 
La chaleur du jour avait cessé, une 
légère brise nous apportait je ne sais 
quel suave parfum qui pénétrait jus- 
qu'à Tâme et portait insensiblement à 
la rêverie. La même influence gagnait 
mes compagnons qui devinrent peu à 
peu silencieux, ils étaient comme moi 
sous le charme de ces douces et déli- 
cieuses sensations qu'on éprouve : 

A cette heure où la nuit s'abaisse dans la plaine, 
Â rheure où vers le ciel monte un hymne touchant, 
Où tout parle de Dieu; la fleur dans son haleine. 
L'âme dans sa prière et Toiseau dans son chant. 

11 nous fallut bientôt descendre à 
des idées plus prosaïques. La nuit était 
venue avec cette brusquerie des ré- 
gions équinoxiales qui ne connaissent 
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qoe peu de créposcole, et nous fûmes 
très satisGEdts de retron . r r à Blidah un 
bon dîner et un bon lit. 



XVI. 



Notre prochaine étappe devait être 
Milianah ; mais après en avoir mûre- 
ment délibéré t il fut décidé qu'on 
at>andonnerait cette ville pour aller 
directement à Koléah. 
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Blidab et Roléah sont situés aux 
deux extrémités de la plaine de la Mé- 
tidja, dans sa largeur bien entendu, 
il y a environ deux à trois heures de 
marche entre ces deux villes. 

La route construite par le génie est 
magnifique. Elle traverse le bois du 
Masafran et la rivière de ce nom. Rien 
d'aussi merveilleux <iue ce bois« Les 
arbres et les plantes du sol à la ctme, 
croisent leurs branches, leurs arrêtes 
vives, leurs racines, leurs troncs épi- 
neux. C'est une végétation impénétra- 
ble, aucune route, aucun sentier ac- 
cessible, des buissons de palmiers 
nains, de myrthes et d'oliviers sauva- 
ges jaillissent au premier plan, der- 
rière une forêt compacte de lauriers, 
de lentisques, de myrthes, de houx et 
d'oliviers sauvages entrelaçant leurs 
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branches dans des étreintes invinci- 
bles. J'essayai de pénétrer dans cet 
inextricable branchage pour cueillir 
une belle tige de myrthe ; mais il me 
fut impossible d'avancer plus de trois 
pas, je dus m'adresser aux bouquets 

. qui se trouvaient sur les bords du che- 
min^ et j'ornai notre cariole de ma- 
gnifiques branches de myrthes, qui 

formèrent un espèce de berceau odo- 
riférant etDous garantirent un peu de 
rintensité des rayons du soleil. 

Le bois du Mazafi^an passe pour 
renfermer beaucoup de bêtes féroces 
et surtout de panthères, mais il parait 
que ce n'était pas leur heure. 

Pendant que je travaillais avec Char- 
les et Célestine à l'ornementation de la 
cariole, nous entendîmes deux coups 
de fusil et bientôt parut Alphonse avec 
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une bécassine et deux étonrneaux qu'il 
veoalt de tuer. Les étourneaux passent 
souvent par volées si compactes que 
la lumière en est toute obscurcie. Un 
seul coup de fusil en abattrait, je suis 
sûr, une trentaine. Charles nous ra- 
conta quMl en avait fait tomber nne 
fois soixante d*un seul conp« 

Gomme il était de bonne heure, et 
que nous avions le temps d'arriver à 
Koléah où nous devions passer la nuit, 
nous sommes allés visiter ce qu'on ap- 
pelle le tombeau de la chrétienne. 

Ce tombeau, placé sur une monta- 
gne élevée, consiste en une pyramide 
immense de pierre recouverte de mous- 
se et ayant au sommet une ouverture 
dans laquelle personne n'a, jusqu'à 
présent, osé descendre. On dit qu*il v 
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a des trésors enfouis sous cette pyra- 
mide. 

Les Arabes raeontent une foule de 
légendes sur ce lieu. 

Voici en peu de mots, mon cher ami, 
celle qui m'a paru la plus accréditée : 

Un Maure riche et influent fit la 
rencontre dans un voyage à Lahorre, 
d'une jeune et belle Espagnole. Elle 
avait cette pudeur, cette charité cbré- 
tieihie inconnues des femmes musul- 
manes. Le Maure ouvrit son âme à 
Tamour chaste, vrai, senti, à Tamour 
chrétien. Les odalisques ne l'avaient 
pas habitué à ces façons timides, à ces 
gestes pleins de grâce qui disent si bien 
tant de choses, l'abandon de l'inno- 
cence, cette fleur de Fâme, le surprit 
et le charma, il se sentit meilleur. 
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i\ force de soins et de persévérance 
il parvint à lui plaire et à Tépouser, De 
retour en Algérie, il répudia toutes ses 
femmes pour se consacrer entièrement 
à l'Espagnole; mais raflection et les 
soins dont il Tentourait ne pouvaient 
parvenir à lui faire oublier sa patrie 
absente. La nostalgie s'empara bientôt 
de tout son être avec une telle force 
que sa santé s'en ressentit. L'amour 
de la patrie absorbe quelquefois tout 
autre senlimeiU dans certaines âmes et 
l'exil àfius quelques conditions qu'il se 
présente n'est plus alors qu'une lente 
agonie. 

Elle sentit sa vie s'éteindre peu à 
peu. A l'heure suprême elle fit venir 
son mari et lui dit : — Lorsque je se- 
rai morte, promets-moi de me faire en- 
terrer dans un lieu d'où je pourrai voir 



SLR LA PâOVINCB D'ALGEI. 155 

ma chère Espagne. — Le maure lui jura 
que son désir à cet égard serait ac* 
compU. 

Peu de temps après elle mourut. Fi- 
dèle à sa promesse, le Maure fit bâtir 
sur uue bante montagne, dominant la 
mer, me pyramide de sMxante mètres 
d^élévation et y fit entorrer sa Temme 
avec tous ses trésors. 

Bien des années après, un certain 
bey» très amoureux de trésors, voulut 
s*cmparer de ceux dont il s'agit, et à 
œt effet, assembla force cavaliers et fit 
bsMve en brèche la pyramide avec l'in- 
tention de la démolir.. Mais à peine IV 
pération était-elle commencée qu'une 
épaisse vapeur s'élevât de l'ouverture 
au sommet de la pyramide , au milieu 
de cette vapeur parut une Temme blan- 
che qui fit signe aux cavaliers de ces- 
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ser lenrs travaux. Au même instant 
sortit da lac Haloala, situé au I>as de 
la montagnet des myriades de mou- 
cberoDS qui se dirigèrent du cMé des 
cavaliers» et à mesure qu'ils avançaient 
ces moucherons grossissaient à vue 
d'oeil, tellement que lorsqu'ils furent 
près de la pyramide , ils étaient plus 
gros que des rats. Ils s'abattirent sur 
les cavaliers qu'ils mirent en fuite jus- 
qu'au dernier. Depuis ce temps les 
arabes ne s'apprecbent qu'en trem- 
blant du tombeau de la chrétienne, et 
quoiqu'ils soient fort intéressés, rien 
au monde ne les détermineraient à 
chercher de nouveau à en pénétrer le 
mystère. 



XVII. 



Il était presque nnit lorsqne nous 
arrivâmes à Koléah, la voiture i*arrêta 
devant une auberge d^assez chétive ap- 
parence. C'était pourtaut la principale 
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de rendroil. Ubôle avait nom Pizo(, 
et je dois déclarer ici que c'était un 
des meilleurs, mais des plus chers cui- 
siniers de TAfrique. On nous avait du 
reste prévenu qu'il avait Thabitnde de 
rançonner les voyageurs , sachant bien 
qu'il était très difficile de trouver une 
meilleure auberge que la sienne ; après 
le diner,— auquel nous fîmes tous hon- 
neurs, car il était très bon, et nous 
avions gagné de Tappétit à visiter le 
tombeau de la chrétienne et les envi- 
rons de la ville, — il fallut s'occuper de 
trouver des guides et des montures 
pour aller à Tippaza, notre cariole 
nous devenant inutile pour les chemins 
fantastiques que nous avions à par- 
courir. 

Je me rendis avec Alphonse chez un 
certain M. Gérard dont nous avions 
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l'adresse en cas de besoin, et nous pû- 
mes nous convaincre de là diflScuUé 
qu'on éprouve en Afrique pour se pro-. 
curer des moyens de transport. M. Gé- 
rard était sorti et sa femme avait bien 
les chevaux que nous, lui demandions, 
mais elle n'avait, disait -elle, personne 
pour nous servir de guide. 

— Comment, ma brave femme, est- 
ce que parmi tous ces gl»^là il n'y a 
personne pour nous coiidtiire, lui dis- 
je ea lut montrant une douzaine de 
grands :gaillarâs à moitié nus, noncha- 
lamment étendus dans lame. 

— Ifon monsieur, me répondit ma- 
dame Gérard en secouant la télé, j'en 
suis bien fâchée , mais aucun d^eiix 
tt^stfcapable de vous conduire. 

.Madame Gérard avait deux grandes 
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filles qui, comme tontes celles qae pa- 
yais vues jusque-là , allaient jambes 
nues et nu pieds. Elle les envoya à la 
recherche d'un conducteur. Au bout 
de quelques instants, elles revinrent 
comme elles étaient parties , personne 
à ce qu'il paraît n'avait voulu mar- 
cher. 

La bonne madame Gérard parut ré- 
fléchir quelques instants. — Mais, j'y 
pense, s'écria t-elle tout à coup, ton 
frère peut mener ces messieurs, cours 
le chercher, Marie. 

A ces mots la plus jeune des deux 
filles partit comme un trait. Nous pen- 
sions qu'elle allait bientôt revenir, 
mais jugez de noire étonnement, mon 
cher ami, et en même temps de notre 
contrariété , quand nous apprîmes 
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qu'elle était allé à une distance de plus 
d*une demi-lieue dans les champs où 
son frère était à labourer. Nous fûmes 
forcés d^attendre plus d'ane henre. La 
jeune fille revint enfin couverte de 
sueur, et dit que son frère ne voulait 
pas quitter la charrue. La pauvre ma- 
dame Gérard était au déseqK>ir« 

— Je ]i*ai jamais vu un garaernent 
pareil, disaitélle, il ne sera jamais 

» 

bon à rien ; mais il y a d*autres che- 
vaux Au» la ville, va avec ces mes- 
sieurs^ Marie. 

Nous sortîmes précédés de la jeune 
fille, et nous arrivâmes bientôt à une 
pauvre petite boutique où une femme 
nous reçut. — Vous êtes les voyageurs 
arrivés tantôt chez M. Picot? nous dit- 
elle. 
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Nous répoDdimes affirmativement. 

— Je suis bien fâcbée, messieurs, 
de ne pouvoir vous satisfaire ; mais les 
chevaux ne seront rentrés que demain 
et ils auront besoin de repos, puis elle 
ajouta d*un air signiBcatif : 

M. Pizot est un brave honmie, il a 
des chevaux, vous auriez dû vous 
adresser à lui, il aurait Êdt votre af- 
faire. 

Alphonse crut enfin comprendre la 
pensée de tous ces braves gens, et 
quand nous fûmes de retour chez 
madame Gérard, il lui fit part de ses 
réflexions. 

— Vous avez bien deviné, nous dit- 
elle, c'est pour cela que personne ne 
veut vous conduire, car Tauberçiste 
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ne donnerait plus d'ouvrage à celui qui 
oserait traiter sans lui avec ses voya- 
geors. 

De retour à Thôtel, Alphonse fit con- 
nattre à notre fa6te le besoin que nous 
avions de trouver des chevaux et des 
gnides pour Tippaza. 

Le garçon de Thôtel fut dépêché à 
rinstant et revint bientôt suivi d'un 
grand gaillard sec et osseiu, nommé 
Mohamed qui consentait à mm con- 
duire. 

Le lendemain matin à six heures et 
demie, Mohamed et son Trère Ahmed 
étaient à la porte de Phôtel avec quatre 
haridelles et un bouriquet grand comme 
un gros chien. Il n'y >avait qu'une 
seule selle, elle était en bois^ recou- 
verte de maroquin et très relevée sur 
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le devant et sur le derrière. De cette 
selle pendaient des étriers dont la cour- 
roie était très courte» et dont la plaqae 
très large formait à Textrémité nne 
telle saillie qu*elle pouvait servir d'é- 
perons. Les trois autres chevaux 
avaient des bâts très élevés. La selle 
me fut décernée à T unanimité ea ma 
qualité d'Européen. 

Gelesthie grimpa la prendère sur le 
b&t élevé d'un grand vilain cheval noir 
qui n'avait que la peau et les os. J'ai- 
dai Alphonse et Charles à se hisser sur 
leurs montures, et après avoir bien 
emballé dans les paniers posés en tra- 
vers des bâts , les provisions que le 
père Pizot nous avaient procuré, — sans 
oublier les fusils et les pistolets, — j'en- 
fourchai à mon tour mon destrier, et 
nous nous mtmes gravement en mar- 
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cbe, suivis de nos deux guides et du 
bouriquet qui devait servir à les por- 
ter tour à tour lorsqu'ils swaient fati- 
gués* 

La contrée que nous parcourions 
prenait à chaquepas un aspect plus san* 
vage ! à gauche et à droite se dérou- 
laient deux longues cbatnes de monta- 
gnes dont les dmes vertes bornaient 
la vue, et par dessus lesquelles domi- 
nait toujours le tombeau de la chré* 
tienne. Le pays qui s'étendait à nos 
pieds n'était qu'un dnos de rodies 
brisées an travws desquelles passait la 
route» et de temps en temps, on voyait 
sui^ir de misérabes gourbis, ou des 
chaumières inachevées. 

Nous arrivâmes bientôt à Bou-ls- 
maël, village construit par Tadminis- 
tration an bord de la mer et dans les 
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meilleures conditions possibles de réas- 
site. Nous nous arrêtâmes quelque 
temps devant une mauvaise auberge 
pour donner à boire aux chevaus: et' 
prendre nous-mêmes quelque chose. 
Une douzaine dé malheuFenx tout dé- 
guenillés étaient étendus sur le sol 
malpropre de la cuisine autour d'une 
immense marmitte dont la fumée suc- 
culente paraissait troubler les rêves 
d'une famille entière de jeoues pour- 
ceaux couchés dans un coin. Le maî- 
tre de rétablissement se tenait devant 
une planche scellée dans le mur qui 
lui servait de comptoir et où étaient 
étalés pêle-mêle, l'huile, le pain, Teau- 
de-vie, la chandelle, le sucre, le sa- 
von, etc., etc. 

Après avoir inutilement essayé d'a- 
valer un verre de vin aigre qu'on vou- 
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lait nous faire passer pour de la dou- 
blé bière dé mars, nous regrimpâmes 
sur nos bêtes. Mohamed et son frère 
s*étaient munis chacun d'une branche 
de caroubier à Textrémité desquelles 
ils avaient enfoncé un clou très pointu. 
Cette précaution né fut pas inutile, 
car nos malheureux chevaux parais- 
saient avoir une répugnance invincible 
pour toute espèce de' mouvement; 

Le chemin devenait toujours jMus 
triste et plus sauvage, nous longions 
les bords de la Méditerranée dont les 
eaux baignaient de somtees rochers, 
récume blanchâtre de la mer battait 
le pieds des rochers et le murmure de 
Peau nous était apporté par le vent. 
Cette scène, quoique sauvage, avait un 
charme tout particulier. 

Bientôt il n'y eut plus de route pra. 
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ticable. Il nous fallut tfttonner à Ta* 
venture en suivant autant que possible 
tout ce qui avait la mcAndre trace de 
sentier. Tantôt nous grimpions sur de 
hauts mamelons, tantôt nous descen- 
dions dans de profonds ravins très boi- 
sés, et où nous étions forcés de nous 
coucher de tout notre long sur nos 
montures pour éviter les brandies 
d*arbres qui avaient bien envie de nous 
égratigner la figure. 

Nous marchâmes ainsi pendant cinq 
ou six heures sans aucun accident 

Enfin, nous nous arrêtâmes près 
d'une source, et nous déployâmes nos 
provisions sous un olivier pour déjeû- 
ner. Mohamed se fit un peu prier pour 
manger du poulet avec nous, mais il 
finit par y consentir. Quant à son frère 
Ahmed, qui ne pouvait dire un seul 
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mot de français, il ne voulut prendre 

^ . ■ ' 

qu'un peu de fromage et quelques 
noix. 

]||oli|iniedrprit hu^^^s bout^lesque 
nous venions de vider et alla la rem- 
plir d*eau à la source. Pour accomplir 
c^e opérs^i^B sans se mouiller, U re- 
troptjHii.iuie de ses manches, et je vis 
avee étonnemeiil; qM'H poi:tait ua moiv 
ceau de ploiph attaché tioi lv*as. le lui 
en demandai le motif, mais ma ques- 
tion pahtt beàueonp le trouMer, le 
sang hii monta an visage, et oe ftit avec 
beaucoup d^béirïtation qu'il me répon- 
dit que cette espèce d^amuUette n*atait 
aicmie importance. Cette hésitation 
ne fit qn^accrottre ma curiosité et j^in^ 
sistai autant iii» possible pour quMl me 
dit ôe que c'était que oe tnorcean dé 
plomb. 

3» 
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— Je sais, me répondit Mohamed, 
que les Français sont généralement des 
atbés, et qu'ils ne croient pas aux es- 
prits. Je suis sûr que tu te moquerais 
de moi, si je te racontais Thistoire de 
ce talisman. 

Mais comme je rassurai que je 
croyais aux esprits, sa physionomie s'é- 
claira et il remercia AUah avec toute 
la ferveur d*un musulman* 

— C'est que, vois-tu, me dit-il, l'A- 
rabe à ses joies à lui, ses supertitions, 
ses croyances, sa naïve foi, et il n'aime 
pas voir rire de ce qu'il CFoit ; mais 
puisque tu m'assures que toi ausfi^ tu 
crois aux esprits, je te raconterai l'his- 
toire de ce morceau de plomb aussitôt 
que nous nous serons remis en route. 



f^ous nmes boire les chevaux et aprë 



s 
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avoir emballé dos provisions nous re- 
grimpâmes sur nos bêtes. 



XIX. 



A partir de ce moment commença 
DOS infortunes. Le chemin praticable 
devint tout à coup tellement étroit 
sur le bord d^un immense rocher do 
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minant la mer à pic , que Doas fûmes 
arrêtés court Après dix minutes de 
recherches» Toyant qu*il n*y avait ab- 
solument pas d'autre route, et que le 
bourriquet , auquel Ahmed avait 
donné un furieux coup d'aiguillon, 
avait passé sans accident, nous nous 
sommes décidés à en faire autant en 
nous livrant à Tinstinct de nos bétes. 

Cette diflBculté passée je ralentis un 
peu le pas de mon cheval et je fis si- 
gne à Mohamed de venir me raconter 
son histoire. 

Les guides arabes ne conduisent ja* 
mais un cheval par la bride, ils le tien- 
nent toujours par derrière; lorsqu'il 
s'agit de descendre une pente rapide, 
ils se peudent à la queue de la mal- 
heureuse bête et la retiennent par là de 
' toutes leurs forces, lorsqu'au contraire 
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Ifs^agit de gravir une montagne, ils 
poussent de toutes leurs forces et n'é- 
pargnent pas les coups d'aiguillon. 
Cette méthode a un inconvénient, 
c'est que lorsque votre cheval butte, le 
guide ne vous sert absolument à rien 
pour l'empêcher de tomber. C'est ce 
qui m'arriva, à peine Mohamed s'était- 
il emparé de la queue de mon cheval, 
quç ses quatre jambes manquèrent tout 
à coup et qu'il s'abattit comme une 
masse, heureusement je ne fus pas dé- 
sarçonné, j'aurais pu me faire bien 
mal si j'étais tombé, car nous étions 
sur un rocher et le cheval était telle- 
ment emboîté entre deux morceaux de 
roche, qu'il fallut beaucoup d'efforts 
pour le tirer de là. Mohamed s'était 
empressé de me faire descendre en me 
demandant avec beaucoup de sollici- 
tu^A si je ne m'étais point ftiit d« mal* 
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Je rassurai que Don et il m*aida à me 
remettre eu selle. Mes amis étaient un 
peu en avant et ne s'aperçurent de 
rien. 

Le vent commençait à souffler avec 
violence; je m'enveloppai aussi bien 
que possible de mon burnous pour me 
préserver des tourbillons de poussière 
qui nous environnaient, et je priai Mo- 
hamed de commencer* 

— Il est probable , dît-il , que tu 
n'ajouteras pas foi à ce que je vais te 
dire, car la vérité est un bienrait qu'Al- 
lah n'accorde qu'à celui qui croit en 
lui; mais, en tous cas, promets de 
ne pas trop rire de moi : voilà tout ce 
que je te demande. 

Je le rassurai de nouveau à cet égards 
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et il aoDtinaat après 8*6tre drapé dans 

€ — G*était il y a eiiTtron qnline ans ; 
les hivers, de leur haleide destmctiM^ 
n'ataient pas encore fait grisomier 
mes cheyeai. Gomme je m'en retour- 
mis du Caire à Cossier, après aToir 
vendu mes marcbàndbes à un juif 
nommé Yiaoudi-Bey , qui achète tout ce 
qui est importé en Egypte pour le re- 
vendre ensuite avec grand profit, mon 
cœur étsdt joyeux , car je voyais une 
source de richesses s'ottvrir devant 
moi, et j!oubliais le proverbe : c qu'au 
1 milieu des plus grandes prospérités , 
»qûeique calamité ttousoMuace. » 

» La lenteur de la caravane avec la* 
quelle je voyageais m'était devenue in- 
supportable; je résolus de m'arrêter 
une journée sur les bords fleuris et 
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eDcbantés da Nil avant de m^engager 
dans le désert Xétais da reste bleo sûr 
de rejoindre la caranne avant qu*elle 
eAt pH fUre 99 bien long tr^et. Unes- 
deye .m'iteccmpagnait portant nos sacs 

pIfMfii 4*MUf. Noos campftmes aa nd- 
fiep de la noit, • 

A ce moment, Célestine , qui était 
qaelqa^ pas en avant, fit entendre nn 
cri perçant. Elle yentàt de renier avec 
sa bète dans ad râvln. Je ine iHrédpi- 
tai à bas de mon cheval pçnr aller à 
son secours. 

Mohamed me retint par le bras. 

— £h bieni où vas^o donc? me 
dît-U. ^ 

— Je vais an secoars de notre com- 
pagne; n^as-tu pas entendu ses crist 
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— Ah t la femme» dit-il en baissant 
les deux coins de la bouche avec une 
expression impossible à décrire ; elle 
se relèvera bien toute seule. D'ailleurs 
Ahmed est avec elle. 

Je n^eus pas le temps de lui témoi-^ 
gner Tétonnement que me causait ses 
paroles ; d'un bond je fus près de Ce- 
lestine ; de leur côté Alphonse et Char- 
les, qui étaient déjà assez loin en avant, 
revenaient à toute vitesse. Elle s'était 
fait bien mal, et le cheval s'était entiè- 
rement couronné. Mais elle montra 
beaucoup de courage , et , au bout de 
quelques instants, nous nous remîmes 
en route. 



XX. 



Mohamed reprit son récit : '■ 

t A peine une Ineur de clarté pdn- 
tait-elle au milieu des ombres, que nous 
nous mimes joyeusement en marche ; 

G 
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Tesclave, pour égayer la route, me ra- 
contait de si joyeuses histoires, que le 
désert résonnait de nos chants pleins 
de gatté, ce qui fît que nous oubliâmes 
de nous presser. Lorsque le grand jour 
parut, nous ^étions encore qu*à moi- 
tié du chemin que nous devions par- 
courir. 

■ Le vent commtfofça bientôt à souf- 
fler ; son haleine de Teu desséchait no- 
tre gosier et dévorait nos entrailles ; 
pour étancher notre soif brûlante, nous 
bûmes une partie de Teau que nous 
avions emportée ; nous en donnâmes 
un peu à nos chevaux , puis nous con- 
tinuâmes notre route à travers un af- 
freux océan de sables; mais Tesclave 
ne chantait plus, et la solitude eifrayan te 
de cet immense désert jetait dans notre 
âme un sentiment de terreur* 
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9 Après quatre heures de marche , 
nous atteignîmes enfin le sommet d'nne 
montagne : c'était Tendroit où noos 
devions rejoindre la caravane; mais 
riqn ne s'offrit à nos regards dans toute 
rétendue de Tespace qu'ils enily-as- 
salent,, et nous sentîmes Teffroi gagner 
nos cœurs ep nous voyant ainsi perdus 
sous nn ciel^e feu et de lave, au miUeu 
de tous ces nuages de sables brûlants 
et sans fin. • 

— lé ne sais si c'est une idée pro- 
duite par ton récit, dis-je en interrom- 

JWVMoï^ftïn^» m^ îl.ïn^s^fSWe que 
le ^ent iK>ufiIe ^yec une violence qui 

au^niente de plus en plus. 

— CTest vrai , répondit H^amed , 
nous allons avoir, je crois, le sirocco ; 
couvre- toi bien de ton bnmous pour 
ne pas prendre la fièvre. 
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Je {Hreiaai on pea le pas de mon 
chetal pour n^ttctpper aies amis, afin 
de leur recoaunander d:^ 3e bien cra* 
Trir.attSflL . " 

Je les tnmviBd en train de hisser Ah- 
med sur le boorrîqnet; le pauTre 
diable grelottait dé tons ses m&mbreSt 
et il ne pouyâit plus se tenir; Son frère 
6ta son burnods . et le lui passa' par 
dessus son hailc; puis, ayant donné 
un coup d'aiguillon au bourriqucft, qui 
ne youlalt pas avancer, nous reprîmes 
notre route en silence. 

Le chemin était devenu un peu plus 
praticable, et nous pûmes marchera 
côté les uns des autres. Mohamed avait 
repris sa place à. la queue de mon che- 
val. Au bout de quelque temps , je lui 
demandai si le sirocco Tincommodait, 
et s'il pouvait continuer son histoire. 
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11 m'assura que non, et qu'il pou- 
vait continuer. 



XXI. 



c Je disais donc que, ne ponyant pas 
déconyrir la caravane, nous avions re- 
pris notre route sans oser ouvrir la 
bouche, de peur d'augmenter Tinten- 
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site de la soif, que nous ne pouYîoiis 
presque plus supporter. Après les souf- 
frances d'une longue marche, Tesdaye 
s^écria tout à coup : 

« — Maître, le feu me brûle, le sa- 
ble du désert dévore mes entrailles. 
Je le regardai, et je vis les traits de sa 
figure se décomposer et ses paupières 
se gonfler de sang. 

c — Bois, lui dis-je effrayé. 

» Il ne me répondit rien ; mais quel- 
ques instants après il tomba défaillant 
sur le sable. 

» Aussitôt je cherchai à lui faire ava- 
ler ce qui nous restait d'eau; je lui 
mouillai les tempes et les narrines avec 
un mouchoir humide : tout fut inutile, 
son heure dernière avait sonné ; Azraêl 
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le réclamait , ses lèvres étaient noires 
et sa langue aussi sèche et aussi jaune 
que le tronc desséché d'un vieux syco- 
more. Le pauvre esclave était allé rer 
joindre Mahomet. 

» Peu de temps après , la soif com- 
mença aussi à me dévorer les entrjdUes» 
et, comme il ne me restait pas une seule 
goutte d'eau , je suçai Fintérieur des 
sacs encore humides; mais, inhabile à 
diminuer Tardeur du supplice que j'en- 
durais, je me mis à la recherche d'une 
source. J'errais rapide comme le si- 
moun , car je sentais la mort là , der- 
rière moi, guettant une seconde proie, 
une seconde victime. Malgré mes ef- 
forts, mes courses, rien! Mes lèvres, 
comme la feuille du palmier que le vent 
du désert disperse et flétrit , s'échauf- 
faient par leur contact et devenaient 
noires et collées ensemble» ■.- 
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t II me semblait sentir tkn serpent 
cftti Vne rongeait les [trabelles, et aotour 
de înoi ta teH*e nie {yàràfessait enflaîtai 
mëe. Dans cet ^ât je iilâl*chai encore 
pendant une heure, pnisjeisentis (Quel- 
ques gouttes d*^eàti soràr de mes yeux 
et couler, brûlantes, te tong de mes 
joues, signe certain de ma fin prochaine. 
Mon cœur se brisait en pensant que 
j*allàis quitter pour toujours ma femme 
et ce pauvre Ahmed, qui n^étàit alors 
qu^uh enfant, et qui n*ayait que moi au 
monde pour soutien, nos parents étant 
tous morts. 

» N'ayant plus d*espoîr, je me diri- 
geai vers d'immenses rochers de granit 
rouge qui se perdaient à ITiorizon pour 
y trouver un peu d'ombrt et y mourir 
au moins en paix ; mais, avant d'avoir 
pu les atteindre, je m'étais évanoui* 
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» Qaand je revins à moi, je ne sus 
ee qui s'était passé ; mais je m'^évrillai 
omnrne d*ttii sommeit pénUile et telle»- 
ment accaUé'de fatigue, cpie je ne pou- 
vais pi» faire usage 4e mes membres* 
Je vis seulement ^ne j'étais éteada à 
rentrée d'une grotte, et que les étoiles 
brflMent au firmament J'essayai de 
me soulever, mais ce fut en vain. J'en- 
tendift tdors une voix dôme qui me 
disait; 

« ^ Reste en pak , Mohamed , ou- 
blie tes douleurs passées; Dieu t'a vu 
dans le désert et «>eu pitié 4e toi. » 

> Et cette voix était jaiissi suave ef 
aqssi mélodieuse qu'une brise d'Orient, 
qu'une musique céleste,. ••« C'était la 
Vjoi^ d'une femjne ! 

» Suivant l'invitation qui venait de 
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in*étre faite 4 je restai immobile ; mais 
mon. sommeil fut un cawdiemar de 
plomb, épidsé que j*étais par les souf* 
frances de la veille. Pendant tout le 
reste de la nuit, je vis une forme blan- 
che se mouToir autour de moi , et de 
temps en temps je sentis une liqueur 
rafratcbissante humecter mes lèvres. 
Mon état de prostration dura longtemps. 
Je fus réveillé par un l^er baiser que 
je sentis déposer bien doucement sur 
mon front. Couvris les yeux et je vis en 
face de moi une forme céleste, un ange, 
une houri. Je me soulevai avec effort, 
et je me trouvai debout. J'ouvris les 
bras pour saisir cet être divin , mais 
Fange disparut comme un sylphe dans 
les profondeurs de la grotte ; en vain 
je l'appelai et le cherchai partout , en 
vain je sondai la grotte en plusieurs 
endroits ; je ne pus rien découvrir. 
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9 rappelai alors à haute voix le fan- 
ttaie dont la yision m'avait exalté , et 
soudain une voix solennelle, répondant 
à mon appeU fit entendre ces paroles : 

, ç — Fils d'Allah , un jour, dans le 
» désert^ une de mes sœurs fut par toi 
> rendue à la vie ; Teau que tu versas 
• sur ses lèvres f es rendue aujourd'hui. 
»Pars, rejoins ta famille; Mahomet 
9 veille sur toL » 

» A rentrée de la grotte , je trouvai 
mon cheval qui paissait tranquillement 
quelques herbes du désert. Je retour- 
nai au lieu où j'avais vu cette femme in- 
connue disparaître, et je feignis de dor- 
mir, espérant qu'elle reviendrait Tout 
fut inutile : elle ne revint pas. Peu de 
temps après, j'entendis les pas de plu- 
sieurs personnes qui entraient dans la 
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grotte ; je tournai la tète, et j'aperçus 
mes amis qui, ne me Toyant pas refe- 
nir, avaient qnîtfé la caravane pmir se 
mettre à ma recherdie. 

» Quand je lenr eus coifté mon aven- 
ture, ils commencèrtmt d'abord par en 
rire; mais bientôt, voyant le Ht de 
feuilles sèches sur lequel j'étais cou- 
ché, leur curiosité fut excitée, et 1b se 
mirent à leur tour à parcourir ta grotte 
dans tous les sens. Leurs recherches 
furent également infructueuses. 

» zVprès bien des commentaires , Ils 
s'arrêtèrent à Tidée que ce devait être 
UQ de ces esprits du désert que Ton 
nomme siltrimes ; mais je soutins que 
je n'avais pu être secouru par ces es- 
prits malfaisants, et que celui qui m'a- 
vait arraché à la mort devait apparte- 
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DÎT à cette race de géoies rebellea et 
déchus à qui Allah , en rabon de leur 
repentir, avait permis de rester sur la 
terre pour y faire de bonnes actions et 
combattre les mauvais génies ; et ce 
qui confirme mon opinion, c*est qu*en 
voulant dire met prières, je m*aperçus 
que pendant la nuit , ce morceau de 
plomb avait été attaché à mon bras , 
preuve évidente que c'était un talisman 
contre les mauvais esprits. Depuis ce 
temps , j'ajoute toujours une prière à 
celles désignées par le Roran pour re» 
mercier Allah de m'avoir secouru dans 
le désert par la protection de ce bon 
génie. » j 

Je ne pus m'empècher de sourire , 
lorsque Mohamed cessa de parler ; mais 
je ne témoignai aucune marque d'incré- 
dulité, ne voulant pas manquer à la pro- 
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;iiefl86 que je lai avais fidte de ne pas 
me moquer de son hisloira» 



■ I 



XXIL 



Le Yent était toujours aussi formi- 
dable, et le chemin était devenu encore 
une fois mauvais. Il nous fallait grim* 
per par des routes impossibles sur des 
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montagnes éteYées^.ou descmétù à 
cbaqae instant dans des ravins pro- 
fonds , oà les branches d'oliyier et les 
feuilles de palmier noos barraient le 
passage. Le vent était si fort, qne nos 
<AeYaax allaient littéralemodt en lig- 
sags, et nous avions beaucoup de peine 
à nous tenir dessus. 

Quand nous arriyftmes enfin à Tip- 
paza les demiers-tt^ons du sbieil éclai- 
rait la scène. Nous ne trouvâmes que 
des ruines et une douzaine de gourbis 
habités par des Arabes en haillons. 
C'étaient les Ben-Eudda (enfants des 
fils Eudda) , portion de la tribu des 
Chenouans. 

Ils étaient couchés par groupes de- 
vaut les gourbis. Nous nous aprochâ- 
mes d*euz, et Mohamed leur fit eonnat* 
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tre le désir que nous ayions de trouver 
un endroit pour passer la nuit à Tabri 
du sirocco. Ils ne youlurent pas nous 
recevoir, disant qu'il fallait nousadres • 
ser à Tagba des Ghenonans qui demeu- 
rait à environ une heure de, marche 
plus loin. 

Je sautai à bas de mon cheval et je 
m'approchai de celui qui me paraissait 
le personnage le plus important C'était 
un homme d'environ cinquante ans, 
portant un bonnet arrondi presqu'en- 
tièrement caché sous le turban qui 
l'entourait de ses nombreux plis. Une 
barbe épaisse et sale encadrait son vi- 
sage d'un teint olivâtre. J'esseyai de lui 
faire comprendre par mes gestes que 
notre guide étant malade nous ne pou- 
vions aller plus loin, que nous étions 
résolus de nous arrêter parmi eux , 
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sauf à leur payor ce qa'lls demande- 
raieet. 

Enfin, après on qmrt-d*lieiire de 
poor{tariers, ib consentlreiit à aow i«- 
çetoir dans l*nii dès gonrUs.' Ahmed, 
une fols entré, s*^ét6ndit sur 'ime Mlle 
et ne Youlut plus bouger. Quant à nous, 
nous ne pûmes résister plus de cinq mi- 
nutes à rôdeur de suint qui régnait 
dans 1 • intérienr du fsorbis, et nous Blr 
mes 4>bligés de sortiran plus vite* pour 
n*6tre point asphidés. Figures-Toos , 
mon cher ami, une mauvaise cabane 
d'environ dix pieds de long sur six de 
large, dans laquelle on ne peut se te- 
nir debout, encombrée de trois ou qua- 
tre grands sacs de riz et de cinq ou six 

■ 

Sales Arabes, et vous aurez encore une 
bien belle idée de ce bouge. 

Je m'emparai d'une des nattes, 
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Charles découvrit un peu de paille, et 
avec nos burnous et quelques pieux, 
nous nous installâmes tant bien que 
mal, seulement le Tent soufrait avec 
une telle violence que notre échafau- 
dage était emporté à chaque instant 
Nous commencions tous à avoir un peu 
la fièvre, ce qui nous empêchait de 
manger, et ajoutez à cela Tennui que 
nous causait la présence d'une dou- 
laine de ces Ben-Eudda qui, accroupis 
atitour de nous, nous regardaient 
comme des hè^m curieqses. Au bout 
d*u9e heure, et lorsque nous commen- 
cions à être un peu plus tranquilles, les 
Arabes s'étant peu à peu retirés, Mo- 
hamed vint nous dire que nous ne pou- 
vions passer la nuit ainsi, qu'il fallait 
rentrer dans le gourbi, attendu que les 
bureaux Arabes rendaient les tribus 
responsables des voyageurs, et que les 






iHMU qa*àatmt qa» nom BovifNDS «a 
sAreté dans m dte leu» ftoiM». GiUe 
MoveHe M fat pas: très bten feRMi 
car die n*était ni anMMantfi si^yuwi- 
rante. Il fiittnt bien poortant^ie imt- 
mtttre et lever la tente qœ hms étions 
parfenns à arranger 4vree nn^iNBlain 
'«t. 



*.- 



On nona-nvalt abandenné in goniU 
serrant de magasin de grains. Nous 
nous y sommes installés tant bien que 
mal dans nos burnous. La nuit me parut 
affreusement longue, le vent ne cessait 
de gronder avec fureur, et les Arabes 
avaient eu soin de laisser en se reti- 
rant une foule d*animaux microscopi- 
ques, fort désagréables et très affîunés, 
à ce qu'il paraît^ car ils n*ont cessé de 
faire toute la nuit un repas de Lucul- 
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lus sur ma personne. Enfin le jour pa- 
rut et je retrouvai un peu de tranquil- 
lité de ce côté-là. 

iLe dief du groupe de gourbis où 
nous BOUS trouvions, rhomaie au vir 
sage olivâtre à qui j'avais parlé en ar- 
rivant, vint nous offrir le kouskoussau 
et le chicha (orge bouilli) , il fallut en 
goûter pour ne pas le désobliger, et 
je cherchai une cuillière où une four- 
chette à cet effet. 

— Ne te gêne pas, me dit Mohamed, 
prends avec tes doigts , on est sans cé- 
rémonie ici. 

Je m'en étais déjà que trop aperçu. 

Je plongeai donc mes doigts dans le 
plat et je goûtai ce fameux kouskous- 
sou. Je faillis étouffer tant c'était fade 
et désagréable. 



■■■i.di ^stii rio -miliisio stiu krirmLfi 



XXIII. 



Le sirroco ayant un peu diminué, 
je laissai mes compagnons achever 
tranquillement leur déjeûner et j'allai 
visiter le port et les ruines de Tippaza. 

6* 
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ravoiie qoe fâlme leB urines, mb 
seulement pour leur pittorasqaebeaiitéi 
mais aussi pour les soufenin qn^dto 
rappdlent. Si les pinres poufaieat 
purler. que ne diraieut-elle» pas de eei 
ftges passés qui ne nous apparaisseat 
qu'indistinctement à travers oette con- 
cile vague et adoucie dont le temps re- 
vêt toutes choses. 

Tippaia rede^A^^j^jrait alors la ridie 
^t florissante dté romaine, Pun des 
plus beaux joyaux de la Numidie et des 
Mauritanies césarieDnes des anciens. 

Au lieu de cela, ce n'est aujour- 
d'hui qu'une vaste solitude, le sable de 
la mer a envahi la plage et comblé le 
port, les constructions sont aux trois 
quarts ensevelies, et par leurs ouvertu- 
res sortent des arbres séculaires. Ce 
n'est plus que monceaux de pierres 
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qui servent de repaires aux bétés fé- 
roces et aux oiseaux de proie. 

Mais rétendue de terrain qu'occupe 
cëi tvines atteste qtiè ee lieu à du être 
un port important et il éfst certàUi que 
des travaux de déblaiement amène- 
raient éts découvertes foirt intéres- 
santes. Si nous pouvions reconstruîi*e 
tout ce qu*otft fait les Romains à Tip- 
paza et interpréter ce que nous éti- 
rions reconstruit, que d'énseigiieméntà 
pourraient surgir de ces dëcotatit^s. 

Pourquoi ne ferionÀ nous pas en 
sorte d^approfondir ce qu'une grande 
nation à pu emporter avec elle dans 
la tombe? 

Je suis persuadé que le gouverne- 
ment accorderait la concession de cet 
emplacement et des terrains qui Uen- 
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yironiieiit k QM ccNnpagAle » prém- 
tant des ganuntiei, qui ft'engaêenità 
faire les travwi nécessaires. 

En pea de tanopi TI^mu» defisi- 
dnit luie des iiriHeinetoQliNilai^dek 
régence, car il y a là tons les nyanta- 
ges. Bon port fadlenient rétaUi, nuh 
tériam en quantité poor la conitnie- 
tion de maisMS, pnits tant erensés, 
sources nondirenses qni totvMienMnt 
une belle Yégétationt terres tetileSf 
beaux sites. 

Il n'y aurait presqu*à venir choisir 
sa maisoû et à la rendre habitable. 

Mon attention fut bientôt attirée par 
les lamentations de plusieurs Arabes 
qui, contrairement à leur habitude, 
faisaient entendre de bruyantes cla- 
meurs. Je vis bientôt que le motif de 
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cette réunion était un enterrement, 
un enterrement arabe dans la solitude 
de r Afrique et presque parmi les ruines 
de Tancienne ville romaine. Je ne vou- 
lus pas négliger une pareille occasion 
et je me h&tai de rejoindre le convoi. 

A mesure que j'approchais, Taspect 
du lieu et de la foule devenait de plus 
en plus caractéristique. Je fus bientôt 
sur le sentier qui relie la plage à une 
sorte de petite lie où se faisait Ten- 
terrement. 

J'avais derrière moi les côtes ro- 
cailleuses de la terre ferme, des ro- 
chers s'élevant sur des rochers, des 
collines sur des collines et de toutes 
parts sur le devant du tableau, des 
monceaux de pierres et de sable. Le 
bruit profond de la Méditerranée, dont 
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les lames baignaient constamment les 
côtes, se mêlait aux Toix monotones de 
ce peuple, qui, comme ses ancêtres, 
depuis bien des siècles, Tient déposer 
devant elle ses plaintes, ses gémisse- 
ments et ses morts. 

Je m'assis sur une pierre un peu à 
r^art et je laissai aller ma pensée 
aux souvenirs d'autrefois, aux om- 
bres chéries du passé. Je songeai à 
ceux qui, naguère encore étaient si 
lieureux de vivre et de sentir, et qui 
dorment maintenant sous la terre. 
Ces tristes et mélancoliques souvenirs 
avaient pour moi un charme bien 
amère et bien doux en même temps ; 
si nous ne devions pas revoir au ciel 
ceux que nous avons aimés, Dieu n'au- 
rait pas mis Tespérance dans nos cœurs. 
Que cette espérance fait de bien, qu'il 
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est doux de croire que ceux que troué 
ayons perdus vivent totijourB, maik 
datts un inonde meilleur, ^^Mls n6ùs 
voient, qu'ils nous entendent, qu'bs 
veillent sur nous«.. 

Quand je vis qu*on commençait à 
creuser la fosse et que la cérémonie 
touchait à sa fin, je me levai pour quit- 
ter ce lieu. — Avais-je le droit de me 
mêler à la douleur de ces gens-là 7 — 
Chacun connaît tout ce qu'un enter- 
rement a de navrant. Quel est F homme 
assez fortuné pour n'avoir pas eu dans 
sa vie à conduire un ami à sa dernière 
demeure? 

Un cimetière arabe offre un singu- 
lier aspect, on n'y rencontre aucune 
trace d'ornement ou de souvenirs qui 
témoignent de l'amour des survivants 
pour ceux qui ne sont plus I Aucua^ 



"*ij!.' (UîHi f^iv^! Jîîî oj, ,i'?^ ti* îl ur** •" 



XXIV. 



Quittons maintenant les morts pour 
nous occuper des vivants. 

Je retournai près de mes amis qui 
commençaient à »*impatienter de mon 



La plupart de tous ses malheureux 
avaient de véritables figures de crétios, 
les membres tordus, les humeurs avi- 
des, etc. 

• ^'était vraimeot affireux à voir. 

Qaant aux femmes, du moins les 
deux seules que nous ayons vue^, elles 
étaient tellement horribles qu'il est 
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impossible de s'en faire seulement une 
idée. Des physionomies baves, des 
yeux rouges et éraillés, une peau ridée, 
tannée même, des traits déprimés, une 
expression d'idiotisme très prononcée. 
Il est vrai que ces infortunées sont 
condamnés aux travaux les plus rudes 
et les plus repoussants. 

L'une de celles que nous avons vues 
ramassait du crotin avec ses mains et 
le mettait dans son baïk. — Jugez de 
rôdeur. — L'autre tirait de l'eau d'un 
puît, c'est-à-dire d'un trou entouré de 
quelques grosses pierres. La malbeu- 
reuse faisait descendre dans ce trou, 
à l'aide d'une corde, une outre pou- 
vant contenir deux ou trois litres d'eau 
tout au plus et dont on avait fait une 
espèce de sceau à l'aide de quatre ba-- 
guettes placées en carré. 



■m ' ^«^ . ^ 




iTOTt aMsne 
idée de crtte alMiMi nMMdte, de 
cette dôme et dâidene eommirikNi 
de dem jevMS ennifid i^tfiflMnt et 
se eoBprcBiiciiL iMffmoareiCiNnfe- 
ment matérieL 

Les femmes portent en général des 
bracelets aux poignets et aux chevilles. 
Une chemise et un haîk souvent sale 
et en lambeaux forment tout leur ha- 
billement 

L* Arabe nomade se considère comme 
étant plus noble, plus grand que FA- 
rabe du littoral et celui de la monta- 



'\- 
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gne. Quant au peuple des villes, il n'a 
pour lui que du mépris. 

On rencontre souvent an bord des 
routes nn Arabe à cheval, fumant tran- 
qnillement un chiboucb et accordant 
aux choses un sourire tranquille et in- 
dlffirent, et à côté de lui, pliant sous 
le poids d*mi lourd fardeau, et char- 
gée quelque fois d^un enfant ou deui, 
une malheureuse femme se traînant 
pieds mis. 

Quel pays ! 

Un cheval, un fusil, de la poudre, 
un haîk, de la farine de gland de chêne 
et de Torge, voilà tout ce quMl faut à 
l'Arabe pour rendre sa vie heureuse et 
satisfaite, dit M. Ernest Alby, dans son 
Histoire des prisonniers français en 
Afrique. Vienne la civilisation entrai- 

■ . 7 ■ 
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naDt à sa suite Tordre, le bien être, la 
santé, le travail quotidien, Télégance, 
Fart sous les formes les plus ravissan- 
tes, la science aux patients labeurs, le 
désir du mieui, le progrès incessant, 
le mouvement continuel : un moment 
FÂrabe s'arrêtera frappé par le pom- 
peux spectacle qui se déroulera devant 
ses yeux ; on le verra pensif comme 
s*il cherchait à rassembler dans sa mé- 
moire des souvenirs confus de gloire, 
de grandeur, de richesse et de beauté ; 
mais les traditions sont muettes de- 
puis des siècles ; elles ne se sont pas 
penchées sur le tapis dans lequel il se 
roulait aux jours de son enfance ; elles 
ne lui ont pas raconté les histoires des 
anciens temps ; elles ue lui ont pas dit 
le nom des sultans qui furent grands 
et victorieux ; elles ne lui ont pas énu- 
méré les splendeurs des villes impé- 
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1 iales. Un seul nom a retenti à ses 
oreilles, — Mahomet, — et le prophète 
lui a ordonné la haine des chrétiens. 

L'Arabe tentera donc de repousser 
les conquérants chrétiens. S'il échoue 
dans cette guerre, il ira, pareil à la 
bête féroce pourchassée par les chas- 
seurs, cacher sa farouche indépen- 
dance dans les gorges impénétrables 
des montagnes ou dans les plaines inac- 
cessibles du désert. Sans doute la ci- 
vilisation et la conquête opèrent cha- 
que jour de singuliers miracles; mais il 
faut avoir bien peu de notion de cette 
race méchante et rapace pour croire 
qu'elle puisse être facilement sensible 
aux bons procédés. Les coups de bâ- 
ton. Voilà le seul argument qu'elle 
comprend. 



XXV. 



En revenant de Tippasa nous n'a- 
vons pas pris le même chenrtn, nous 
sommes descendus dans la plaine en 
suivant les bords du lac Haloula et 
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d*assez beaux bois dont j'ai oublié le 
nom. La route de ce côté est bieu 
plus facile quoique moins pittoresque. 

Vers les une heure, nous nous som- 
mes arrêtés près d'une source et nous 
avons improvisé un second déjeûner 
avec des œufs que nous ont vendu des 
Arabes de la tribu des Hadjoutes qui 
campaient près de la, et avec du cres- 
son que nous avions ramassé sur les 
bords de la source. Ahmed , entière- 
ment remis de la fièvre, a fait du feu 
avec de Tamadou qu'il a mis dans du 
chiffon, et des chardons sèches au so- 
leil ont fait r office de bois. 

J'ai tué une bécassine et Alphonse 
plusieurs étourneaux et quelques al- 
louettes, mais nous ne les avons pas 
fait rôtir, car nous avions encore assez 
de provisions. 
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Il était presque nuit close lorsque 
nous rentrâmes enfin à Koléab. Le 
père Pizot nous reçut admirablement^ 
et nous fit préparer un bon diner. 

Le lendemain matin nous sommes 
allés visiter ce qu^on appelle le Jardin 
des Officiers. Ce jardin est situé aux 
portes de la ville, c'est là que les ha- 
bitants vont chercher un peu d'ombre, 
car la ville même, placée sur une mon- 
tagne, est une véritable fournaise. 
Nous nous sommes reposés dans un 
petit kiosque construit, nous a-t-on 
dit, pour le général Lamoricière. 

On faisait la récolte des oranges. 11 
y en avait ide telles quantités que les 
allées en étaient littéralement encom- 
brées. Le gardien nous en offrit au*- 
tant que nous pouvions en manger et 
même en emporter. 



♦ . .♦■■ 
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remeDt vides, on dirige les troupes 
vers le sud et Médéali va devenir le 
centre important. 

Nous sommes repartis de Koléab le 
lendemain d'assez bonne heure, mais 
cette fois nous avions notre carriole , 
et je vous assure que je ftis bienbeu-- 
reux de ne pas èlre obligé de repren- 
dre cette afTreuc^ selle qui m'avait 
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luissé des souvenirs bien désagrables 
et Jiien cuisanls. 

Notre dernière étape devait être 
Sidi-Ferruçb ; ipais nous nous sen- 
tions tous tellement fatigués, la cha- 
leur et la poussière nous avaient si 
fortement accablés, que nous renon- 
çâmes pour cette fois aui Trappistes 
et que nous décidâmes que nous pren- 
drions le plus court chemin pour ren- 
trer au fort. Notre cheval semblait 
éprouver les mêmes sensations que 
nous. Il tremblait, écumait et parais* 
sait avoir la fièvre. 

Nous avons été forcés de nous arrê- 
ter à un endroit appelé Babali tout 
près de Birêtouta pour acheter de 
Forge. Nous avons par hasard trouvé 
de l'avoine ce qui est assez rare en 
Afrique. Pendant que notre cheval 



V 



336 nOUMIS Mlft LA nOTIHGI D'ALOB. 

mangeait, od aoas a montré les penim 
de trais panthèreè et de dMx hyènes 
qu^on avait toéeik Elles ébiUait de pre- 
mitee grandein* 

Noos sonoutes enfin aMvés «i fort 
à six heures da soir. 



. I. 



XXVI. 



J'avais grande envie de voir les trap- 
pistes , et je tenais à ce que Charles 
laissftt sa carriole, les moyens de trans- 
port étant trop difficiles à se procurer 
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pour négUiar ismk i»*^** «■• 1* 
onlii» 

Je fis tu» d'iattiBiMt, fB*il Ait dé- 
cidé fine iNH» irioM yii^Ji^fiMSg/b' 
jiidemtia, MtlhwiriBiiMieit 
\M» ptmniit être d« la pirtfe, 
rédantat ImpéritPMmeit 
sa préseooe dies loi; bowIb il loas 

riole. 

Je passai une partie de la journée 
du lendemain à chasser aux environs 
du Sultan-Kalassî (Fort-rEmpereur). 

Ce site est délicieux , c'est le plus 
beau paysage qu'on puisse ydr; les 
raiins qui l'entourent sont courimnés 
de lentisques^ de figuiers de Barbarie, 
d'arbouziers , de sycomores, de pal- 
miers nains, de platanes, etc. etc. Les 
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oiseaux (particulièrement les allouet- 
tes) sont fort nombreux, et on peut les 
attendre mollement étendu à Tabri des 
r^iyons 4u soleil, sur le peneliant d'un 
de ces ravins. 



t 1 . :' 
I . 



J'avais découvert un petit marabout 
en ruidës qui arron^ti^it)Hi iTdliëil son 
dôme crcvaàsé. Les marabifuts sout de 
petites constructions qui servaient au- 
trefois tfhaWtatîon aux patres. Au- 
jourd'hui la plupart de ces édifices 
sont en ruines. 

J'oubliai peu à peu le motif de ma 
sortie, la chasse, et je passai plusieurs 
heures délicieuses au milieu de cette 
riante solitude , écoutant • cette mu- 
sique que tout homme a en soi, » 
comme dit Shakespeare, et laissant al- 
ler ma pensée au vague indéfinissable 







'''ïèW*i''iii 



v^« plof 4()Ue. b^aiw: ffC|Rf»9tt^|«Mtlile 
d'imaginer. Jusque là Je ne connus- 
sais que d'affreux échantillons du beau 
sexe en Afrique, et ma surprise et 
mon admiration n'en furent que plus 
grandes. 

La jeune fille dont il s'agit avait les 
jambes et les bras nus , un mauvais 
balk tout déchiré reténu par une corde 
autour de sa taille dessinaii la rondeur 
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de ses Ibrjaies et laissait même entière- 
ment yoir ses seins, que les lambeaux 
de sa draperie étaient inhabiles à re- 
tenir; sa longue chevelure, ondoyante 
sur ses épaules, miroitait avec des res- 
plendissements de topaze brûlée. Elle 
avait cet éclat de quinze printemps, 
cette suavité» cette chaleur de coloris, 
ce velouté que le soleil d'Orient donne 
aux fleurs, aux fruits et aux femmes 
de ce pays. 

Je m'approchai d'elle , et je lui fis 
plusieurs questions. 

Ses grands yeux noirs se levèrent 
lentement et me considérèrent en si- 
lence pendant quelques instants. Elle 
semblait perdue dans une indéfinissa 
ble rêverie. 

Tout à coup elle se mit à parler 




, conduisaient au pacage. *'i^ï ^3 ^it 

Je lui demandai enàtiHe, toujours à 
Taide de signes, où elle démettrait. 

Elle se mit à rire, puis examina at- 
tentivement les breloques de ma mon* 
tr$ et me dit : 

— Toi Français? 

Je secouai la tête affirmativement. 
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— Sultan -Kalassi, ajoula-t-elle en 
montrant le fort. 

— Oui, j'habite le fort, répondis-je; 
mais dans deux ou trois jours je re- 
tourne en Franre. 

Elle ne parut pas cconprendre. 

—^ Moi, andare^ et je fis signe au 
loin sur la mer. 

— Fraoïqe? fit-die. 

— Oui. 

— Prends-moi aussi. 

Diable! pensai-je, la présence de 
cette jeune bédouine ferait une cer- 
taine sensation parmi mes amis de 
Paris, 




~* Toi muiét 

iTtriivfiiyii«MiiiitfirtilP'îiif *^^^^^'* ** 

ne comprit pAi. " ^^"î' 

fin f*îîgi'^ art 'H H e'^'^^^î^ -^^ -^ 

«-» ToyonSt mm 0MMt|^itoiMrf^ 
nom et indiquje-moi ta demeure , con^ 
tinuai- je après un moment de silence, 
toujours en accompagnant mes paroles 
d'une pantomime animée. 

-*- Aiëcha, dit-elle en montrant quel- 
ques gourbis qu'on voyait au bas de la 
montagne. 

— Mercii Âiëcba J'irai te voir bien- 
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tôt , lui dis-je en la saluant comme j'a- 
vais vu faire les Arabes, c'est-à-dire en 
lui touchant la main et en embrassant 
ensuite mes doigts. 

J'allais m*éIoigner lorsqu'elle me 
retint par mon babit. 

— Donne quelque chose , dit-elle. 

Je tirai quelques sous de ma poche, 
et je les lui donnai. 

Elle les prit d'une main et introdui- 
sit l'autre dans la poche oii j'avais pris 
l'argent. 

Je la laissai faire. 

Elle retira une pièce de dix sous. 

— Encore, dit-elle. 



«— Ooi « V«9t 0i|Mi9 pour td, lé- 
fiMMidis-je fin m'ékijgimf 

; * • ■ 

Toutes mes illiwkwf jmiawa 4e 
6*enToler. 



• ; li ' ..ri.î '■ :i : ■?.. •>:«.. 



,''■:#» ,. . ■ •'■:.• ..*.",.. '..; 



XXVI r. 



i-" 



L'esprit un peu contrarié de cette 
aventure, je résolus de descendre au 
bord deTeau et de tâcher de découvrir 
quelque pécheur pour me mener un 



pltis ([ue cette aumône du cœur qu'on 
ooQiDie la pitié. 

Je découvris bientôt une calune 
qu'abritait UD toit de chaume; près 
d(^ celte cabane, ^t^it aïo^iré une mau- 
vaise petite barque. Voici mou afiaire. 
ne. dis-Je, et j'entrai .^ans la cabane. 

Un vieillard, dont la Tête vénérable 
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conservait quelques rares cheveux 
blancs, était assis dans un coin occupé 
à raccommoder des filets. 11 était telle- 
ment absorbé dans son travail, qu il ne 
m'entendit pas entrer, et je pus con- 
templer à mon. aise une belle et noble 
figure pour laquelle je me sentais saisi 
d'un grand respect. 

— La barque qui est amarrée près 
de votre porte est sans doute à vous? 
lui dis^je en le saluant. 

— Oui, monsieur, me répondit-il en 
levant lentement la tête. 

— Youlez-vous me faire faire une 
promenade sur la mer? 

Le vieux pêcheur déposa ses filets , 
se leva, et, après avoir regardé atten- 
tivement par la croisée : 



,;^i-! 



irs.^ 
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— NoQs poarrioos Uen avoir gros 



— Ce sera , je V»of»^, t^M prntfént , 
me réjpjDQdit le pécheur. 

Et il se remit à raccommoder ses 
mets. 

— Vous paraissez très vieux, repris- 
se après un moment de silence, et il est 
bien triste d'être obligé de travailler à 
votre âge. 
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— Le travail est notre vie , me ré- 
pondît-il , et iïous ne cessons de tra- 
vailler que lorsque nous, cessons de 
vivre, 

— Vous êtes donc seul ici? 

— Irfélas! oui.... 

Il y avait dans la. manière dont il 
prononça ces deux mots tout un abîme 
de douleur. 

— Ainsi vous n'avez personne pour 
preodrç soin de vous? 

— Je n'ai besoin de iJersonne, mon- 
sieur; mon travail suffit pour me faire 
vivre. 

— Vous n'avez pas d'enfants? 

— J'en avais uii!... 

7' 



— Hondenr ne veat-D pas i^aswotrt 

J'acceptai son Invitation^ et notre 
coQTenaUon contiuua : 

— Qoel âge avez-Tons? 

— S^ixante-quiDze ans passés. 

— Cette cabaue vous appartint- 
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— C'est moi qui Tai bâtie. 

— Pourquoi dans un lieu si soli- 
taire? 

— J'avais pour cela des raisons que 
d'autres que moi comprendraient dif- 
ficilement. 

— Puis-je, sans indiscrétion, vous 
les demander? 

<— Cest à cause de cette croix en- 
tourée de buissons que vous voyez là- 
bas, dit-il d'une voix émue en me mon- 
trant un tertre couvert de gazon qu'on 
apercevait à travers la porte entr'ou- 
verte dans le cimetière de Mustapha , 
dont nous n'étions éloignés que de 
quelques pas. 

— Mais c'est une tombe! 



lès nrieanes. 

:i •» C'est b tonbejârimon ^ , con- 
itlnua le vieiUapd jOD >Mnglettant , .de 
«ioD fonvre filsi^'da.inoti wnl eofent. 
'ile Vtti vu jhdarir, monstear, mourir 
là... sous mesyeax 1 C'est iceitte place 
que mon pauvre Henri a tourné vers 
moi son lienrier Wigard, â exhalé son 
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, fl^piei? swpir I . p • M algré lout l 'amour 
^qne j'a¥ais po,ur lui, jç ^'ai pu le sau- 
ver; etmoiî qm rab ai vieux et sibrisé, 
j'aidûi vivre » tandis que. lui t mou en- 
faut, q«i était.si jeune et si vigoureux, 
il a dû mourir. Ne vous semhlt&^t-îl pas 
que c'est une affreuse injustice du 
sort? 

Je pressai de nouveau la main du 
vieillard , et je sentis une larme brû-r 
lante tomber sur 1^ mienne. 

ï^e vieux pêcheur releva bientôt la 
tête et continua avec assez de calme : 

.rr-; {^lendemain de ce jour horrible, 

iPipnAb était étendu dans son cercueil, 

et j'ét^s isans çp faut, seul etabandonné 

^jTj^tte terre., près ,^'une tombe et 

^'pi^oroix de bo|s!,,. çJayaut devant 



*'9i6 ''VMHV ^ «< i" 




' t( 



-t. 




Le fieiUfrd ^^ii é*«ppeii^fp||i« 
{apwte. 

Je ciierdM I le^eoMôter; pniit 
fayattf riiiiitijBié de mes di^ 

pris la conversation. 

— Votre fils a sans doute fait nau- 
frage? 

« 

^- Oui , monsieur, naufrage I. . . . 
Henri avait seize ans, et , pour ne pas 
se séparer de moi, il voulut se faire 
pêcheur, afin , disait-il , de rendre à 
ma vieillesse ce que je lui avais prêté 
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4aos son enfance. Nous vivions du pro- 
duit de notre pêclie. Tous les soirs 
nous avions Vliabitude dé nous embar- 
quer, et quelques fois nous nous ha- 
sardions jusqu'à deux lieues en mer. 
Une nuit nous fûmes surpris si subite- 
ment par Forage, que, malgré tous nos 
efforts, nous ne pûmes regagner le ri- 
vage. Les flots soulevaient notre frêle 
embarcation et nous balottaient de tous 

r 

côtés, menaçant à chaque instant de 
nous engloutir. Ah I je Tavoue , alors 
pour la première fois de ma vie, j'eus 
peurl.... Tout à coup, j'aperçus à la 
lueur des éclairs une vague immense 
qui s'avançait sur nous. J'eus à peine 
le temps de crier à mon pauvre enfant 
de se tenir ferme au bateau , que la 
masse d'eau fondit sur notre barque 
et la fit presque chavirer ; mais elle se 
releva bientôt, et mon premier soin 



nquel Ha VSinf 'fS^mpnm JmWHB 

^ uun wuii'v la nif» npmfva^^vfm i 
ne yuiif nu . uku' fwuBjpMiraw^^iio* 

bruit des vagues répondirent seuls à 
mon appel. Mes forces commençaient à 
m*abandonner, et je demandai à Dieu 
la gr«1ce de mourir ayec mon fils ; mais 
mon Dieu ,^ mon Créateur .en avait 
disposé autrement; lu mer isTétait^on- 
teïitée d*une seule victinke et m^avait 
rejeté évanoui sur la plage, 
ici , le vieillard se réeii«i(lil nti^ mo- 



» f- 
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ment, essuya la sueur de son front, et, 
après m -avoir regarde trisiement, con- 
tinua ainsi : 

— Lorsqne j'ouvris les yeux , mon 
fils était^ mes côtés , mais pâle et li- 
vide. Il était mort... mort, cooiprenez- 
vous? et moi je vivais! 

Lé pauvre homme se frappai tic front 
avec désespoir. Sa narration m^avait 
tellement ému, que je ne pouvais trou- 
ver un mot de consolation pour ce mal- 
heureux père. A ce moment le faible 
tintement d'une cloche lointaine nous 
fut apporté par le vent; le vieillard 
écouta attentivement; puis, se tour- 
nant vers moi : 

— Vous m'excuserez , n'est-ce pas , 
monsieur, si je vous quitte? me dit-il; 



XXVIII. 



Il était environ onze heures lorsque 
le lendemain nous arrivftmesà Staoulli. 
Un frère ?int nous recevoir ? il nous 
fit d*abord visiter le jardin, qui est as 



genre de coostruclion. 

La plus grande propreté règne dans 

ces étables. 

I^es animaux ne sont jamais battus 
et B^eQ oMisfient'pa8>MtiiDs|iaar!te]a. 

Nous pénétrillDies euQi^jdaps 1^ f^ql- 
ttre. Ce çloiif« i^t.siiupletinf ntHiM>*> cw~ 
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struction carrée comme toutes les mai- 
sons mauresques, n'ayant d'autres ou- 
vertures extérieures que la porte et 
une ou deux fenêtres tout au plus. Les 
quatre ailes du bfttiment forment dans 
rintérleur une cour à ciel ouvert en- 
tourée d'arcades. C'est par là que le 
rez-de-chaussée et le premier étage 
reçoivent la lumière. Le milieu de cette 
cour a été arrangé en parterres, parmi 
lesquels les frères seuls ont le droit de 
se promener. Les novices et postulants 
ne doivent pas y pénétrer. 

La chapelle, qui occupe presqiie en- 
tièrement une des ailes du rez-de- 
chaussée, est une pièce très longue 
sans aucun caractère ni ornements, et 
divisée par le milieu : la partie supé- 
rieure pour les frères, le reste pour les 
novices et postulants. Un peu plus loin 

8 



HîJi.iA'ti'iiw.ifiiiH Ai n'iy 



obscunié (]e ce irjsle lien, mesp 
avalent pris peu à peu une teinte fu- 
nèbre, et, à force de régarder fixement 
devant moi, j'avais fini par distinguer 
palfailement dans t'obscurité. Je vis 
alors que je n'étais pas seul : plusieurs 
religieux étaient étendus de tout leur 
long sur le sol nu, abimés dans une 
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douleur navrante à voir; j'étais immo- 
bile et oppressé par une espèce de 
cauchemar, lorsque enfin la porte s'est 
ouverte et mes amis sont entrés. Nous 
avons alors continué notre visite. 

La salle à manger est placée dans 
l'aile parallèle à la chapelle. L'ameu- 
blement de cette pièce se compose de 
longues tables très étroites et fixées 
solidement au sol comme les tables des 
écoles mutuelles. Chaque trappiste est 
placé de manière à ne voix* aucun de 
ses voisins en face; ils sont placés 
comme des soldats en ligne, et la der- 
nière rangée a le mur pqur vis-à-vis. 
Le couvert était mis quand nous som- 
mes en U^és, car c'était un jour déjeune, 
et ce jour -là on dine à midi et demi. 
Devant chaque place il y avait une as- 
siette en ferblanc d'une grandeur or- 




399 IJBlfWBi 

riwts «m poumuM de tieirre, «twi findt 

qu'on !)e nous a pas montrées. 

Le (loinoir est une gratnte sàllé'lpeiv 
cée de petites fenêtres. Tout le milieu: 
de cette salie est occupé par un im- 
mense casier en chêne divisé en petits 
compartiments ; chaque compartiment 
contient un lit et une chaise ; il n'y a 
pas de porte , un simple rideau cache 
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rentrée de ces réduits, qui sont égale- 
ment placés de manière à ce que les 
cénobites ne puissent se voir entre 
eux. Au dessus de chaque cellule se 
troute le nom de Toccupant. 

La bibliothèque se compose de quel- 
ques centaines de volumes seulement 
Lorsqu'un moine désire un livre /il 
faut qu'il apporte un ordre écrit du 
supérieur, et on lui remet le livre en 
silence; car la règlo leur défend de se 
parler. 

Les Trappistes aj^^iartiennent à Tor^ 
dre des Giteaux » qui émane lui-même 
de Tordre de Saint-Benoit 

En 1098 , Robert de Molènes fonda 
un monastère à Giteaux , près Dijon , 
et c'est sous Saint-Étienne , troisième 
abbé, que parut saint Bernard, qui 



qu'il pratiqua.rétablit les veilles, les 
jeûnes, rabsliDAncp, les travatix longs 
et continua. En^KitSt revivre toutes 
les austérités dé saËat Benoit et de 
saint Bernard. 

Grégoire XVI, instruit de l'aocrois- 
seroent que prenait la réforme de l'abbé 
Ae Bancé, résolut de l'ériger «q coor 
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grégatiou. Il appela à Rome, en 183/i, 
le R. P. dom Joseph-Marie , abbé élu 
do monastère de la grande Trappe , et 
le chargea , de concert avec quelques 
cardinaux, de dresser an décret où les 
monastères de la réforme de Tabbé de 
Rancé fussent mis sur le même pied 
que Tordre des Giteaux. Ce décret pa- 
rut au mois d'octobre de la même an- 
née. 

Voici Tordre des exercices tel qu'il 
a été .âabli par Tabbé de Rancé. 

Depuis Pâques jusqu'au 1& septem- 
bre exclusivement : 

A minuit ou A une heure ou deux , 
suivant la qualité des fêtes , le lever 
pour matines. 

Vers quatre heures, Tangelus et Té- 
tude des psaumes. 



\ 



A dix heures et deoUe» te 4DBer« qui 
consiste, comme je l'ai dit, ea un po- 
tage, une portion de racines ou de lé- 
gumes, et des fruits pour dessert. 

A midi l'angelus, ensuite la méri- 
dienne. 

A une lieure none, ensuite le travail 
manuel. 
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A trois neores troiâ quarts, la médi- 
tation ; ensuite vêpres. 

À di^H ^heures le souper, qui con- 
siste en une portion de légumes et du 
fromage ou des fruits. 

A six heures et demie, la lecture 
spirituelle; ensuite compiles. 

* 

A huit heures, le coucher. 

Après le travail du matin et du soir, 
ainsi qu'après les repas, il y a une 
demi-heure die temps libre que chacun 
emploie à lire , à prier ou à voir ses 
supérieurs pour ses besoins spirituels 
et corporels. 

Depuis le 16 septembre jusqu'à Pâ- 
ques, tout se pratique comme ci-dessus, 
excepté ce qui suit : 



A oUdl, le dii^f^ Mb iio sjBfflo* 

^-^ A cbiqJnÉMM«sééMliai|i^<y de 
trois onc» de pèiCfÉrec ni deini Terre 

Lorqu'on se lève à miDuit on à une 
heure pour l'ofDce, les religieux re- 
posent après matines jusqu'à l'office de 
prime. 



XXIX. 



Les trappistes dé Staouelli m'ont 
laissé une bien pénible impression» 
Figurez-Tous, mon ami, des gens qui 
se traînent péniblement , comme si 



besoin, comme les autres» d'affection 
et de consolation. LMsolementles tuent 

Sans doute le monde a ses décep- 
tions, sans doute il est des instants 
dans la vie ou le courage semble dé- 
raillir, ou, à chaque aspiration, la poi- 
. trine Efoulèye un immense ennui, ou 
. l'on tourne sa ^i|.^f|^Tei; uoQ^r vers 
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le repos, c'est-à-dire vers Tétade rie soi- 
même, de ses devoirs et de ce^ui nous 
manque pour les bien remplir. Dieu 
conduit rhonune dans la soUtude pour 
parler à son cœur, maïs il liiut que le 
cœur ait entièrement cessé de battre, 
que le sentiment y soit tout à fait 
éteint, pour se condamner ainsi volon- 
tairement à un silence rigoureux et 
éternel, à ne vivre que de racines 
et de légumes, à faire de longs jeunes 
et de longues pénitences dans une nuit 
qui effraie par ses ténèbres et qui ne 
doit avoir de terme que dans un autre 
monde. 

Je conçois fort bien Tattrait qu'a 
pour certames âmes désabusées de 
ses Ulusiov une existence solitaire, 
mais entre la solitude et le silence de 
la tombOi il y a un abime. 



sur la tombe anticipée qae ces hommes 
se sont choisis, lorsqu'on songe à ce 
long jeûne d'affection, à ce vide du 
cœur auqnel ils se condamnent, on 
se prend de commiséraflon pour ces 
iiiallieurenx et on ëe sent hëarenx 
d'êtr<e un pen sceptique. Ce sont les 
préjugés etlefr erreurs (ki cœur qui 
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font le charme de l'existence et les 
plus aimables liens de la société. 

Pavais la fièvre lorsque je sortis de 
ce séjour et je saluai l'air libre avec 
amour et reconnaissance comme le 
malade salue la première birondelfe 
ou le lilas en fleurs. 



XXX. 



Le Philippe^ Auguste^ capitaine Lau- 
zet, réputé le meilleur marcheur de la 
compagnie Bazin devait me ramener à 
Marseille. Au moment de lever Tancre, 



F-"^ 



270 ttQOMIt 9 

parut un commimiatre 4e péBot eebt 
de son écluûrpe, qui Tenait «yénr me 
arrestatfon à bord, n ifi^ibaait d'à 
cuisintor que ses àréueien empè- 
cbatent de partir. 

Il parait qtt*mi Afirigoe m créaidar 
a le droit, aaDs awmie eq^àoe ée juge- 
ment, d*empèdier le d^^wt de sm ^ 
biteur. Dans ces efat^oataBoea, le ccmb» 
miaaaire^ poUœ se présente à Imd 
et somme le déralrar de le soiTre, en 
requérant au besoin la force armée, 
sMl rencontre de l'opposition. Une Tois 
à terre, il lui tire son chapeau en lui 
souhaitant meilleure chance une autre 
fois. Ces sortes d'exécutions rapportent 
cinq francs à l'oflicier de la force pu- 
blique. 

Enfin à une heure, le capitaine cria 
de virei* au cabestan, et peu après les 
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roues cQmiueocèreul^à faire jaillir Té- 
cume. 

Les matelots, comme toujours, ac- 
compagnaient la manœuvre de chan- 
sons avec chœurs. 

Je me mis à cheval à Farrière sur uu 
paquet de cordages près de Thomme 
de quart, et j'écoutai. 

La voix assez fraîche d'un jeune 
mousse commença à pleins poumons 
et avec autant de brio qu'aurait pu le 
faire Wartel ou Lefori. 



GhanteE gais matelots , 
Vos amours et vos peines, 
Pour vos chansons lointaines, 
La iner a des échos. 

Et les matelots reprirent en chœurs : 

Chantez gais matelots^, etc., etc. 



'J-l ■ 



W9 .tUf}i^/*i jfMMMiihâj «M 



•'Hi>'L mÊkmt^mmmtm^ ^-'^^^ 



~ Gqiitaiiie, ei|^ 
mettra mi 




sinratt 



— Ueotenantt oit faotrii mettre ces 
malles et ces caisses? 

— £h, rangez-les où vous pourrez, 
pourvu qu^elles n'^combrent |pas le 
passage. 

VOIX DU CAPITAINB. 

— La barre dessous, ^pristi, nous 
allons être affalé dans les brisans. 
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VOIX Bq-MOUSSB CHANTANT. 

Pendant que le matelot fume 
Sur le tillac et prend le ff ais, 
Il croit toir flotter des portraits 
Et des souvenirs dans la bruoie. 

CHOiIIR& 

Chantez gais matelots, etc.» etc. 

— I^ mer est grosse, nous pourrions 
bien aYoir manvais temps. 

-^ Fermez donc les écoutilles, les 
cabines seront pleines d'eau tout à 
rbeiire, 

— A qui appartiennent tous ces en- 
fants, ils vont se foire écrasset s'ils ne 
démarent pas de là^ Voyons, moutards, 
en route. 

— Comment se nomme ta maman, 
ma petite fille ? 



;! : 
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— Eh liM^i^k[^<i^ 

sur te pottU-- ' <'' ' ">' -:^v.2'"^! --^ ^ >■' 
von DiP«IWMitaiz. 

— Bleuet à ta'à](ié' crt>fi8 lè petit 
pb0VM^.^t.li^^^ XoQftte^ hom- 
mes à raiTièi^r^o^ifjii|b^.1^nl^ les 
femmes. 

»• Ge Q^est pas malheureux, nous 
voici enfin embarqué, n'est-ce pas, 
madonioiselle? 

— C'est vrai, lieutenant, mais dans 
une mauvaise affaire, je crois. 

— Vous ne paraissez pas cependant 
avoir trop peur, je vois que vous feriez 
un bon marin, au besoin. 
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— Dites plutôt uue boune femme 
(le marin. 

VOIX DE MOUSSE CHANTANT. 

C'est sa fiancée ou sa mère, 
Son aïeul mort à Trafalgar; 
Alors, il se mêlé au brouillard, 
Des pleurs tombés de sa paupière, 

CHOEURS. 

Chantez gais matelots, 
Vos plaisirs et vos peines, 
Pour vos chansons lointaines, 
La mer a des échos. 

VOIX DU CAPITAINE. 

— La barre au vent, à sec de toiles. 

•~ Allons, vous autres, enlevons là 
bas. 

— Ahi... ahi... ahi... 

— L'imbécile a failli écrasser cette 



le tangage et le roulis se faisaient for- 
tement sentir. 

On sonna le dtner. Sept ou huit per- 
sonnes seuiemeot«8sayèrent de se met- 
tre à table. An bout de quelques in^. 
tanls, il n'en restait plus que deux : — 
un lieutenant de spahis et un Anglais, 

I^ lieîditenant parlait beaucoup et se 
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vantail de n'avoir jamais été malade. 

L'Anglais ne disait rien, il n*ouvrait 
la bouche que pour manger. 

Au bout d'un quart d'heure, le spa- 
his ne parlait plus. Il était évident 
qu'il souffrait et qu'il faisait de grands 
efforts pour sq retenir. 

L'Anglais continuait de manger en 
silence. 

Tout à coup le spahis se leva en 
chancelant et courut prendre l'air sur 
le pont. 

L'Anglais resta seul et se fit servir 
tranquillement du café. 

La mer devenait de plus ea plus 
mauvaise. Les lames balayaient le pont 
avec violence. On fut forcé de faire 

8' 



)e petitmatlieureux, comme un damné. 

Ajoutez à' cela aDe odeur à n'y pas 
tenir ; toute la nuit se passa ainsi. Le 
bateau n'avait pas ûlé dix nœuds de- 
puis viDgt-quatre heures, nojus aviODS 
louvoyé entre les !les Majorque et Mi- 
Dorque. Le jour parut sans rien chan- 
ger à notre situation, la mer conti-' 
nuàit a être très mauvaise, et le rapi- 
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taîne u' osait pas s'éloigner des îles. 
Vers dix heures il s'éleva une vérita- 
ble tempête, nous étions balottés de 
tous côtés d'une manière effrayante^ la 
machine ne pouvait plus fonctionner, 
une des roues était entièrement hors 
de l'eau. Tout le monde sans excep- 
tion était malade; j'essayai de descen- 
dre dans ma cabine, mais l'odeur était 
telle que je faillis être asphixié, je re- 
montai bien vite dans la salle à man- 
ger. Les garçons, le second, le lieute- 
nant et jusqu'à l'Âuglais lui-même 
étaient malade. Le capitaine était in- 
visible. A onze heures le bateau chan- 
gea de direction et cingla vers la terre, 
le capitaine s'était décidé à relâcher à 
Palma. 

Nous arrivâmes dans la rade à midi. 
On fit descendre le canot , et ie ca- 



rameurs. L*ua de ces deux hommes, 
qui par parenlhèse portait à sa bou- 
tonnière le rutnn de la Légion-d'Hon- 
neur, demanda s'il n'y avait pas de 
maladie épidéimc{ue àttord. Le plus 
important personnage parmi nous, — 
un colonel de spahis,— se portant Tort 
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pour les autres, donna sa parole d'hon- 
neur qu'il n'y avait rien à craindre 
sous ce rapport et nous pûmes enGn 
débarquer. 

Il était cinq heures du soir, et nous 
étions en rade depuis midi. 



XXXT. 



Une des cinq ou six personneni qui 
se trouvaient avec moi dans le canot 
qui nous conduisait à terre fit la pro- 
position de ne se point quitter, et d'al- 



matMÊltÙÊmètfKmà mm^m 



hinpratf.k coq 

pwt* HgvnB-'fMi, 

BàiMxee 



eatooré d*iiB parapet, dans leqnel miit 
pratiqués, de distance en distance, des 
escaliers de quelques marches. 

Tous les bfttiments mouillés dans le 
port avaient leur pavillon en berae et 
leurs vergues en icrolx. J'cftl Sêt&abdai 
la raison, et on nie répondit ^ue c'é- 
tait en signe de dentl. Ce joiir-lÂ était 
en effet iin jour de deuD rêtfgibtix. 
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A Palina, on retrouve immédiate^ 
ment FEspagné, cette ancienne terre 
de foi , comme dit M. de Lamennais , 
où le christianisme a résisté à tout , à 
la persécution des Ariens conune à la 
conquête des Maures. 

Itfais il ne me fut pas permis de 
m'arrêter en ces détours, les estomacs 
de mes compàgddns et le mien criaient 
famine/ et le plus présidé pour nous fut 
de trouver une bonne auberge. Notre 
cicérone demanda à un pécheur de 
nous indiquer le meilleur restaurant 
de Tendroit 

On nous conduisit dans une petite 
rue, on nous fit monter deux étages et 
entrer dans une grande salle blanchie 
à la chaux et n'ayant pour tout mobi- 
lier et ornements que deux ou trois 
tables I quelques bancs et chaises en 
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:pùllei ot troi» ginindes cuta»- géogra- 

■ ■ 

Hais j*éfai& si content de ne plus 
soiilnrfr du .ttial de mer, qne tont me 
sèmbiw beau au^ je me 

sentais heureux de VlYrb. Je crois Trai- 
jment me le bonbeur n'est en réalité 
gu'un nom ique noua aypns donné à nos 
b^ures jlfp ilipi^s inastvaisM et aux ins- 
tants, gjjji iioqs m sonfflrons pas» 



f ■ ■ »* 



XXXII. 



Palma est le siège d'un évèché, 
d'une cour de justice , d'une univer- 
sité. Il y a de magnifiques édifices, 
soixante-trois ou quatre couvenls, quel- 
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ques fabriques de lainages, de soieries 
et de meubles en racine de noyers et 
d*oliYiers« 

La cathédrale, aUribuéeàdonJaime 
lo Conquistador, est une masse im- 
mense en pierre calcaire, dont Tinté- 
rieur est richement orné, mais des plus 
sombres. On nous a montré la momie 
de don Jalme II, fils du conquistador, 
qui est conservée au milieu du chœur 
dans un catafalque de marbre blanc. 

La Lonja (Bourse) est un monument 
d'un caractère fort original et très élé- 
gant. 

Le Palacio-Réal est aussi un bâti- 
ment d'un aspect très pittoresque; 
c'est la résidence du capitaine-géné- 
ral. 
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Enfio le palais de F Ayuntamiento » 
ouvrage du seizième siècle d'un très 
beau stjle; le toit surtout est remar- 
quable par Favancement de ses bords» 
C'est dans rintérieur de cet édifice 
que se trouve la collection des por- 
traits des grands hommes de Major- 
que. 

Ce sont les seuls monuments que 
j'aie pu rapidement apercevoir. 

Les rues sont larges et les places 
très belles ; le mole , assez vaste , est 
excellent pour y mettre les vaisseaux 
à rabrî. 

Le climat est fort doux et le sol fer- 
tile et bien arrosé ; il produit en abon- 
dance du froment, du vin, du safran, 
du lin , des mûres , des grenades , des 
oranges, des olives, des cédrats et au- 
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ses harmonies, ses plaintes, ses cris, 
ses chuchottements mystérieux et cette 
langae matérielle des choses» q\i\ n*est 
pas un des moindres signes caractéris- 
tiques dont le voyageur est frappé. 

Il est certain qu^à Majorque le si« 
lence est plus profond que partout ail- 
leurs. Les ânesses et les mules qui pas- 
sent la nuit aux pâturages Tinterrom- 
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pent parfois en secouant leurs clochet- 
tes ; le boléro y résonne dans les lieux 
les plus déserts et dans les plus som- 
bres nuits. Il n'est pas un pt^s (pay-> 
san) qui n'ait sa guitare. 



Les femmes portent une sorte 
guimpe blanche en dentelle ^u éd 
mousseline appelée r^^tVfo, oonljÈ>o8ée 
de deux pièces superposées , une qui 
est attachée sur la tête un peu en ar- 
rière , passant sous le menton comblé 
une guimpe de religieuse, et qui se 
nomme rebozillo en amont, et Tautre 
qui flotte en pèlerine sur les épaules , 
et se nomme rebozillo en volant ; les 
cheveux séparés en bandeaux lissés 

« 

sur le front sont attachés derrière pour 
retomber en une grosse tresse qui sort 
du rebozillo , flotte sur le dos et se re- 
lève sur le côté, passé dans la ceîntinré^ 



«w tXfWU ^ 

iras eicellentt fruits, '^ 
beaucoup de \ '", 

kétail, et de; ^ 

Le s^our ^ 

tellement coo' ^ '^ 

Bnls forcé . "^ ^g ^ \ 

pirler G*^ ^ \ 

pour Touf J ^ ^^\e ) 

etdesj? a très petit «■ 

Cii^ -l'che dans les 300» 



, par George Sand, préteud qu'ft 
a'a point vu dans Palnia de maisons 
dont la date parut fort ancienne. Les 
plusintéressantes parleur architecture 
et leur autiquîté appartenaient toutes 
au commenccaieiit du seizième siècle; 
mais l'an gracieux et brillant de celte 



Mouleur Laureos, auteur souvent 
ctt6 par Geoi^ Sand, préteud qu'il 
i)*A point TU dans Palma de maisons 
dont la date parut fort andenne. Les 
pluslntéressantes parleur architecture 
et leur antiquité appartenaient toutes 
au commencement du seizième siècle; 
|l^ Tart gracieux et brillant de cette 
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époque ne s*y montre pas sous les 
mêmes Tormes qu'en France. 

Ces maisons n*ont au-dessus du 
rez-de-chaussée qu'un étage et un gre* 
nier très bas. (1) * 

L'entrée dans la rue consiste dans 
une porte à plein ceintre sans auctin 
ornement, mais la dimension et le 
grand nombre de pierres disposées en 
lop^ rayons lui donnent une grande 
physionomie. Le jour pénètre dans les 
grandes salles du premier étage à tra- 
Ters de hautes fenêtres divisées par 
des colonnes excessivement efQlées» 
qui lui donnent une apparence entiè- 
rement arabe. 

Ce caractère est si prononcé qu*il 

(4) Ce ne sont pas précisément des greniers, 
nais bien des étendoirs appelés dans [le pays 
porchos. 



dont elles soot bites, le goût dn cfaa - 
gKeaa qni les surmoate, toitt^aiky'a- 
rait fait supposer noe origine arÂè Çl ) 
quoiqu'il en soit, l'aspect de ces fenê- 
tre$,est^jiHe^.jo|j qu'origlaal. , 

* tO Hi^or^ea ttè occupée par les Arabes pen- 
itiat M_^f ma|{),elle a gardé pea:fle,&iaGei d« 
letir tl^tm^ 
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Le grenlèf qui consttiim l^ëdigé 8o- 
péHeur est une galerie où'phitOt one ' 
sotie de fetiètres trèa rapprochées et 
confiées exâetèÉDeitt' sur cellcÉ' qM 
foriÉfent lé cottroonétUenf dé la LfM^ 

Enfin un toit fort airanoé soutMis 
par de» poutres artistemeot ciseléesg 
préserve cef étage de la pluie et dii 
soleil^ et produit des effets piquants de 
luiitlre par les longues omlnres qu'il 
p^ette sur la maison et par Toppo^^ 
tion de la masse brune de la charpente ; 
avec les tons brillants du ciel 

I^IWMIer travaillé iarec un graiii 
gihftst placé dans une cour« antéù^ 
trëdelàmafsôfliet sépéA^é'de rentrée 
sih^la tue- par un vestfliiàfe où Ton re- 
m^^ii^ dës'pïlasti^^uftle chapiteau» 

qâèfeHÎié' blason sti^rtSé'palïr dMàAges. 



tjGeite prédilecUoD pour l'ocpeinevt 
de. ^escalier et ce souvenir du godt 
arabe se retrouvent aussi dans les plus 
humbles habitations, même quand une 
échelle conduit directement de la rue 
au premier éta^, alors chaque marche 
est reçouyerte de carreaux en faïence 
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peinte de fleurs brillantes, rouges» 
jaunes et bleues. 

Tout riche majorquin a une suite 
nombreuse que son revenu suffit à 
peine pour entretenir, quoiqu^elt^lfte 
lui procure aucun bien-être. C'est 
un luxe à Majorque d*ayoir quinze do- 
mestiques pour uu train de maison qui 
«n comporte deux tout au plus. . Dès 
f[n*un domestique a passé une année 
au service du maitre il a droit pour 
toute sa vie au logement, à rhabille* 
ment et à la nourriture ; mais Tusage 
les autorise, dit encore George Sani; 
À venir chaque matin manger le cho- 
colat avec leurs anciens confrères et 
prendre part, comme Sancho chez Ga- 
mâche, à toutes les bombances de la 
maison. 

Je n'ai pas eu le temps ni la possi- 





iar iKiMeid qa*n «^ 







îttljitK #1H« liJMiiH 





iMkpi«inkn«i4^lHliHA ]«ri(ili^ 
vaeA ie fisenit ptsfrfHI. (ëBunéâ ne eett- 
seiBt même pas. Le-ttsl indice ' d*«ie 
o(!||Qpatioi^ domestique, c'est l'odeor 
de ,l!ail ^qui traliit le travail culinaire 
et les seules tracés d'un amusement 
intime, ce sont les bouts ,de cigarres 
semés sur le payé. 

Celte absence 4fe vie intellectuelle 
fair de l'habitation quelque chose d 
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mort et de creux qui n'a pas d'analo- 
gue chez nous et qui donne au major* 
quin plus de ressemblance avec T Arri- 
cain qu'avec l'Enropéen. 

knm ' toutes ëœ^ mafobti!^, ou tetf* 
géilératibns se sdcd&dëîit ^ns riëh ' 
trat»formér afatbnr dédies et salàttl' 
m'it^quér âiÉilbé en(q>reiiii^ lÉdlîSi ' 
dcielle sur lés choses ^ui;t 6f9ftaii<s^' 
mëtit, partiiilt)ent en ' quelque sorte à 
n6¥^ Viehumsini^^^fcmt pIufMreffet de 
caMitàbséraîIs ^hê taiaisons véritft- 
blifiîp^f tan^ ^fW^ICfe *ft6tres donnent 
rttf«é d'un nidîpour fo famille, celk»- 
là seîÉtAent des gîtes du' les groupiés 
d^rme popolàtibn errante se retire- 
raient indifféremment ponr passer la 
nuit 

« 

Les maisons de l'aristocratie se 
composent de vastes sales dans la forme 



i 



épaisses, de larges portes de bois de 
chèoe uoir ainsi que le plafoDd à soli- 
TCS, et parfois uoe antique portière de 
drï.ps d'or portant l'écussou de la fa- 
mille richement lifodé, mais terni et 
rongé par le temps , tels sont les pa- 
lais majorquins à rintéricnr. On n'y 
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Toit guère (Tautres tables que celles où 
Ton maoge, les glaces sont fort rares 
et tiennent si peu de place dans ces 
panneaux immenses qu*elles n'y jet- 
tent aucune clarté. 

On trouve le maître de la maison 
debout et fumant dans un profond si- 
lence, la maîtresse assise dans nne 
grande chaise et jouant de Téventail 
sans penser à rien. On ne voit jamais 
les enfants, ils vtVent avec les domes- 
tiques à la cttlsiiie ou au grenier, je ne 
lais» Les parents-ne s*en occupent pas. 
Un chapelain va et vient dans la mai- 
llon sans rien faire. Les quinze ou 
trente valets font la sieste pendant 
qu'une vieille servante hérissée ouvre 
la porte au quinzième coup de son- 
nette du visiteur. 

Palma possède deux théâtres qui 



XXXIII. 



Enfin, le lendemain matin le temps 
devint plus calme et nous pûmes re- 
partir. Mais le matin c'est Theure des 
espérances et des illusions, les nôtres 



Toatle monde dormait à bord, nous 
dit-il, excepté le timonier, qui, pour 
résister au danger d'en faire autant 
chanta toute la nuit, mais d'une voix 
si douce et si ménagée qu'on eût dit 
qu'il craignait d'éveiller les hommes 
dé' quart, ou qu'il était à demi eo- 
dormi lui-même. Son chant était des 
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plus étranges. Il suivait un rbythme et 
des modulations en dehors de toutes 
nos habitudes et semblait laisser aller 
sa voix au hasard, comme la fumée du 
bâtiment, emportée et balancée par la 
brise. C'était une rêverie plutôt qfu'un 
chant, une sorte de divagation noncha*- 
lante de la voix où la pensée avait peu 
de part, mais qui suivait le balance- 
ment du navire, le faible bruit du re- 
mou, et ressemblait à une improvisa* 
tion vague renfermée pourtant dans 
des formes douces et monotones. 

Celte voix de la contemplation avait 
un grand charme. 



XXXIY. 



Après cinq jours et cinq nuits nous 
entrAmes enfin dans le port de Mar- 
seille. 

On ne peut se faire une idée de la 



buraous, et qui semblait si reconnais- 
sante des moindres soins que vous lui 
prodiguiez, arrange ses cheveux devant 
la petite glace qu'elle a sorti de son 
nécessaire et ne prend même pas la 
peine de vous adresser un regard. Le 
monsieur si poli qui offrait ses servi- 
ces avec tant d'empressement à tout 
le monde, jure comme un chartier et 
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renverse tout ce qui se trouve sur son 
chemin pour avoir ses bagages quel- 
ques minutes avant les autres. 

Tous les masques de circonstance 
tombent; la provision de politesse et 
d*urbanité dont chacun s'était pourvu 
semble tout à coup épuisée. L'intérêt 
personnel du moment est le seul senti- 
ment qui subsiste. 

Un gros homme à la face enluminée^ 
au pantalon couleur eau-de-vie brû- 
lée, s'écrie que c'est abominable d'é- 
corcher ainsi les voyageurs, qu'on a 
porté sur sa note deux glorias en trop, 
qu'il portera plainte à l'administràtièn. 
Plus loin, une grande femme maigre 
aux pommettes saillantes, une espèce 
de Taglioni sur le retour, fourre dans 
son manchon quelques articles de con- 
trebande qu'elle retire de sa malle. 



/ 



Unéseoleeioeirtîoik senyile protes- 
ter dans UD coiftcontre ratmospbàre 
d'4|^tsiiie ([iiiFJ^giie partout ; c'est une 
tmdre mère amoDcelaot force châles 
et burnous sur les épaules d'une 
jwne fille au teint verdi et aux traits 
^ngés par le mal de mer. 

Ën0D je parvins à me glisser dans 
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une barqae, mais elle était tellement 
surchargée que je craignais à chaque 
moment de la voir sombrer, grâce à 
Dieu, cependant il n'en fut rien, et 
bientôt je me trouvai de nouveau sur 
cette belle terre de France. 

Je ne saurais vous exprimer, mon 
ami, le sentiment de plaisir que j'éprou- 
vai alors. 

Je crois que ce mécontentement de 
toutes choses, ce vide, cette recherche 
de nouveauté incessante et toujours 
trompée, ces langueurs et ces ennuis 
qui m'accablaient en Afrique, c'était 
mon cœur qui avait le mal du pays. 



FIN. 



